1.鵝頸式的尷尬

推開門，我看到一個男人驚慌地合上電腦。

“我就問一件事，完了你繼續(xù)看！”我不由有些尷尬，但還是將嘴邊的話說出來。

我當(dāng)然知道他在干什么！在隔離專班的無聊且殘酷的日子里，一個成年或者說壯年男子，用電腦著片，亦是一種苦澀的不得已。

“您…您說?！蔽颐媲暗哪腥艘彩且荒槍擂危缓靡馑嫉鼗卮?。

“那個鵝頸式…你搞懂了嗎？”我認(rèn)真地問。

“鵝，鵝頸，頸式…我差，差不多了能，能弄，弄了！”男子說話更結(jié)巴了。

“是…是嗎？”他這一緊張，讓我都不由得有些結(jié)巴了，特別是在這窗簾拉得嚴(yán)嚴(yán)實實的房間，彌漫臭襪子味道的地方。

“真…真…真，真的！”男子有些急，不由得漲紅了臉，“不…不信，你…你…你看！”

說完，他從桌下隨手一扯，扯出一大堆黃色袋子出來！

每一個黃色袋子，都打著結(jié)，大大小小的結(jié)，看起來像是小學(xué)生在玩塑料袋的游戲！

“這，是我，打，打的，第一個！”看到我在皺眉頭，男子有些慌亂，急忙解釋起來，想要把袋子塞回去，卻被我制止了。

“最邊上的，應(yīng)該是你最新的作品吧！”我有點受不了這語言風(fēng)格，見他在點頭，就開始問起來，“應(yīng)該是大約在3分之2處！塑料袋口按一個方向扭轉(zhuǎn)成螺旋條狀，然后封扎，擰成鵝頸式！嗯，還不錯！”

“對，3分，3分之2！還要，消，消殺！”他聽到我的鼓勵，立刻來了勁，將工作流程也跟了一句。

“那么，打包消殺完了，要怎么處理呢？”我笑著緊問了一句。

“就，就收集…放到…存放間，等，等車來拉…”

“呃！”我收起了微笑，嚴(yán)肅的說，“好，好像還少了一步！你再想想，想好了告訴我！”

這個家伙，到現(xiàn)在都沒有記住所有程序，真讓人操心。

“那…那么，明…明天，我可以，可以上，上場嗎？”誰知道，男子卻是關(guān)心另一個話題。

“要是想起來，漏了什么環(huán)節(jié)，再來找我吧！”我感到有些失望，撂下這句話，就走出了這個寢室。

想了想，還是順手拉上了門。

這是新一趟國際航班隔離專班的前一夜，當(dāng)所有人都整裝待戈的時候，走在走廊上，我突然有了一份不安。

垃圾清運是專班平安運行的保障，而在緊要關(guān)頭，負(fù)責(zé)垃圾清運的人，連最重要的步驟都還犯迷糊！

正在此時，我聽到身后傳來重重的腳步，緊跟而來的，又是那個聲音：

“班，班長，我，我搞清楚了！”

“哦！”我驚喜的轉(zhuǎn)過頭，這個家伙這么快就把自己忽視的步驟搞清楚了，看來還是不可小覷啊，我大聲給他講起來，“對，這一步很關(guān)鍵，很多醫(yī)廢垃圾都是因為，沒有這多的一層……”

“是不是，還要，還要，再消殺一次？”這一次，男子的話語通順了許多，他沒等我講完，就迫不及待的將自己深思熟慮的答案大聲講了出來，很迷醉的神情。

“你……”我卻是真的一下子被噎住了。

“其實，我學(xué)的…還是挺…挺快的！我…明…明天，可以執(zhí)行…任…任務(wù)了嗎？”看到我的表情，男子有些得意，活都利索了許多，仿佛自己明天就可以跟所有人一樣，成為披掛上陣的大將軍一樣。

“你，你今晚就可以執(zhí)行任務(wù)！”我大喝一聲，后面的話幾乎是吼出來的，“20分鐘之后，就披掛上場，到大廳集合！”

我感到，“嗡嗡”的余音撞擊旁邊的墻壁，一個男子，彪悍的男子，站在走道上發(fā)呆。

而我，已經(jīng)顧不上這些了，我拿出手機(jī)，開始一個個打電話，將幾個老人手召集起來。

2.深夜的演練

同許許多多從各條戰(zhàn)線抽調(diào)而來的人員一樣，他是一個城管隊員，在隔離酒店專班，大家不叫他郝隊長，也不叫他郝小磊，而是親切的叫他郝大哥。

雖然有些口吃，但是郝大哥在城管執(zhí)法隊，曾經(jīng)是浐灞半島某一片商戶的執(zhí)勤者與呵護(hù)者，維護(hù)那里的市容市貌，帶領(lǐng)一群商戶模范創(chuàng)文，兢兢業(yè)業(yè)，認(rèn)真踏實，口碑很好。

但是，在隔離專班，新兵就是新兵，一個環(huán)節(jié)的不熟悉，一點點的小疏漏，都有可能讓大家扼守的平安塌陷，將來之不易的安全付之東流，容不得半點馬虎。

這樣的例子，不枚勝舉，甚至很多都發(fā)生在身邊！

這在專班里，是所有的戰(zhàn)士都明白的道理！

深夜11：40分，一個個揉著眼睛的專班戰(zhàn)士，整齊列隊在會議室，大家都不知道發(fā)生了什么，但是，所有人都沒有一點怨言。

“在場的都是老兵！雖然不是專門做垃圾清運的，但是對垃圾清運的每一個環(huán)節(jié)都熟悉了解，我們今天的任務(wù)，就是讓一個新兵疙瘩，如何在一夜之間掌握垃圾清運的各個環(huán)節(jié)，而不出問題！”沒有半句啰嗦，我的話很簡單，說完了我就黑著臉站在一旁，不再說什么話了。

大家都知道我生氣了，也只有在這個時候，一向和藹的郝大哥才明白過來，晚上的特殊任務(wù)到底是干什么，他的臉?biāo)⒌囊幌录t了。

“他，究竟搞錯了什么？”老陳還是好奇地問向我。

余光之中，我看到郝小磊依然是一臉懵逼，他到現(xiàn)在依然不知自己問題出在哪兒！

“不用問我！讓他把所有環(huán)節(jié)都演示一遍，然后，大家找問題吧！”我繃著臉，我感到更生氣了。

會議室一下子安靜下來，在一片寂靜中，曾經(jīng)的執(zhí)法隊員，開始走上前臺，演繹一個醫(yī)廢收處員的工作環(huán)節(jié)…

“…停，這里，要套雙層手套！”還沒有幾步，一個隊員就喊停了一聲。

“哦！哦！我，忘了！”赫大哥慌張地說，一邊迅速戴上手套。

“…不對，這里應(yīng)該將半污染區(qū)的門封閉了，才能打開隔離區(qū)的通道！”

“…停，鵝頸式封口必須要低于或等于3分之2處！”

“…不對，這里少了一個重要的，必須是雙層，雙層垃圾袋！”

竟然有11處！

天哪！我的眼睛都不覺瞇起來，這郝小磊，不但仍舊忘了已忘記的，連自己都會的，也忘了不少！

所有人都急了！這是真的急！因為我們是一個團(tuán)隊，我們不能讓任何一個環(huán)節(jié)出問題，讓任何一個人掉隊，何況，這是專班，進(jìn)來的人都是數(shù)量有限的，沒有替補，沒有備胎！

幾乎是所有環(huán)節(jié)的紕漏都犯了一個遍，此時的郝大哥，慢慢的才進(jìn)入狀態(tài)，他開始熟練地進(jìn)行一個垃圾收處專員所干的工作，換裝、收垃圾、裝垃圾、綁垃圾、運垃圾……

夜已深，我與戰(zhàn)友們一遍又一遍地跟一個較真的執(zhí)法隊員演練每一個環(huán)節(jié)，我看到，當(dāng)夜幕一層層將寒氣涌進(jìn)來，所有人的腿都在打顫。

3.不說話的眼睛

早上6：00，一個推著垃圾清運車的身影出現(xiàn)在垃圾轉(zhuǎn)運通道，他迅速關(guān)好門，然后進(jìn)行消殺，檢查好自己的“二級防護(hù)”防護(hù)裝備，然后打開隔離區(qū)，走了進(jìn)去。

最頂層的走廊上，每個隔離房間的門口，都擺放著一堆垃圾，有的被塑料袋扎的嚴(yán)嚴(yán)實實，有的隨意散落，還有的沒有什么包裹，直接是飯盒果皮散落一地……

白色身影依次走過，對每個房間的垃圾袋或是垃圾噴灑消毒后，將每一個小小的垃圾都收撿到黃色大垃圾袋里面……

垃圾袋快裝到2/3處時，白色身影愣了一下，低頭看了看自己胸口，開始停下來，以熟練的鵝頸式打結(jié)，然后消毒，再套上潔凈的大垃圾袋，扎口并消毒……

最高一層清理完了，再依次下一層……

一袋袋生活垃圾，依次在一雙手的牽引中，被放上了垃圾清運車，這雙手又沉穩(wěn)有力的牽著垃圾清運車，沿著廊道前行。

感覺中，他就像是牽著一條生命線……

奇怪的是，在監(jiān)控里面，每遇到重要環(huán)節(jié)的時候，白色身影總要稍微停一下，低下頭，看一眼自己的胸口處。

在監(jiān)控室里面，看著看著我就明白過來。

原來不知什么時候，在郝小磊的胸口處，被粘貼上了一個手機(jī)，手機(jī)打開著攝像頭，就像是一雙眼睛一樣！

“是你們的發(fā)明？”我轉(zhuǎn)頭對一臉微笑的老程，欣慰的問。

“其實，我們什么也沒有說！”老陳將另一只手機(jī)遞給我，看過去，攝像頭根本就沒有打開。

我當(dāng)然知道，在小小的監(jiān)控室里面，我們都是屏聲靜氣，就像是自己在這個隔離區(qū)走廊一樣！

“我們相信他！給他弄這個，只是給他熟悉的工作環(huán)節(jié)，增加一點點自信！”

早上七點，晨露還未散去，一輛白色的封閉式卡車開進(jìn)隔離酒店大門，緩緩?fù)７旁诟綦x酒店垃圾暫存點的門口。

一個身穿防護(hù)服的轉(zhuǎn)運員下車，進(jìn)入醫(yī)療廢物暫存點，將一天的生活垃圾、核酸采樣廢棄物等裝車。

不遠(yuǎn)處，站在醫(yī)療廢物暫存點門口的郝小磊，顧不上擦拭自己滿頭的大汗，他憨實的笑了起來。