作者|顧 韓

編輯|李春暉

事態(tài)再次證明5年確實(shí)是一個(gè)周期，不管對(duì)于商業(yè)生態(tài)還是個(gè)體軌跡。2020年開(kāi)年，B站第二屆百大UP主頒獎(jiǎng)禮也是其關(guān)注度最高的一屆，老番茄、機(jī)智的黨妹、大祥哥、何同學(xué)等一時(shí)風(fēng)光無(wú)兩。

2025年春天，B站UP主再次來(lái)到聚光燈下，大祥哥被騙1200萬(wàn)、欠債300萬(wàn)是普通人被吹上風(fēng)口的故事，“影視區(qū)事變”則是整個(gè)影視流量與吐槽二創(chuàng)的相愛(ài)相殺、一損俱損。

3月22日，一條名為“內(nèi)娛‘黑社會(huì)’駕到，通通閃開(kāi)！全網(wǎng)鬧事，刷新下限【內(nèi)娛315事件】”的視頻，將整個(gè)“影視區(qū)事變”推向高潮并全面出圈。截至發(fā)稿時(shí)間，該視頻已收獲564萬(wàn)播放量，雄踞B站全站熱門榜首。

這條由200萬(wàn)粉絲UP主“一只吐槽圓”發(fā)布的視頻，直指3月以來(lái)流量粉絲與吐槽UP主之間的一種新型沖突方式——“沖商單”。

所謂商單，即UP主接到的廣告投放。“沖商單”就是粉絲向做投放的品牌方施壓，促使品牌與UP主溝通、刪除目標(biāo)視頻，或者促使品牌做出承諾，今后減少與該UP主、乃至此類UP主的合作。

而目標(biāo)視頻，就是粉絲眼中對(duì)藝人或藝人出演劇集有不利影響的吐槽視頻。實(shí)現(xiàn)方法則是借助消費(fèi)者維權(quán)渠道，包括但不限于電商店鋪私信轟炸、品牌官微轉(zhuǎn)評(píng)刷屏。

截自UP主“島主閏土”

這樣的烈性控評(píng)如果發(fā)生在五年前，哪怕是一年前的“如懿傳吐槽下架”事件，我們都不難推測(cè)大眾的輿論風(fēng)向——粉絲過(guò)界“執(zhí)法”，內(nèi)娛“罪”有應(yīng)得。

現(xiàn)在情形卻大不同了。固然有一部分厭惡飯圈的B站用戶以彈幕“守護(hù)”、三連充電等方式支持吐槽UP主；但在微博、豆瓣、小紅書等更多平臺(tái)，相當(dāng)一部分網(wǎng)友對(duì)“影視區(qū)的戾氣”早有不滿，支持雙方魔法對(duì)轟，希望借此肅清影視區(qū)風(fēng)氣。

從嘴替到戾氣，吐槽UP主吐槽過(guò)千百遍的“流量反噬”，猝然降臨到自己身上。

連鎖反應(yīng)

事情的導(dǎo)火索是另一位90萬(wàn)粉絲的吐槽UP主“傷影zzz”。憑借頭鐵嘴臭起家的他，在3月初發(fā)布了虞書欣的“紅稿”，引發(fā)諸多爭(zhēng)議?！笆斟X尬吹”的質(zhì)疑還是其次，更猛烈的是百家粉絲的立場(chǎng)攻擊——平時(shí)吐槽其他流量花毫不留情，怎么只對(duì)一人收手？是某人旗下、拿錢辦事，還是粉籍在身、為愛(ài)掉皮？

在與粉絲發(fā)生多番沖突后，“傷影zzz”在B站發(fā)布動(dòng)態(tài)感嘆“視頻難做”。需要說(shuō)明的是，B站動(dòng)態(tài)通常面向的是UP主的關(guān)注者，因此內(nèi)容比較隨意。很多UP主會(huì)在動(dòng)態(tài)發(fā)布更新預(yù)告，“傷影zzz”這類吐槽UP主則常會(huì)在動(dòng)態(tài)“炫耀”收到了哪些破防粉絲的私信，或者哪些視頻因?yàn)榇林型茨_被下架。

這可能是“傷影zzz”例行的賣慘求安慰，但其中提到商單帶來(lái)的種種約束，無(wú)異于自爆弱點(diǎn)。

事件由此開(kāi)始了離奇的連鎖反應(yīng)。由于鹿晗近半年來(lái)狀況不斷，常被自媒體搞心態(tài)的鹿晗粉絲正有控評(píng)“剛需”，率先以此方式?jīng)_擊掉了兩條高播放的B站視頻，驗(yàn)證了“沖商單”的可行性。

消息不脛而走，“沖商單”操作迅速推廣開(kāi)來(lái)，最終演變成內(nèi)娛粉圈的一次聯(lián)合行動(dòng)。王鶴棣粉絲組織起了對(duì)《大奉打更人》“黑稿”的清算，有新劇在播的白鹿、白敬亭粉絲也緊急調(diào)配人手，將其納入口碑維護(hù)的日常工作中。

如此，受影響的便不再是一兩個(gè)UP主、一兩個(gè)品牌。許多哪怕是半年前的視頻都一夜消失，不少UP主發(fā)動(dòng)態(tài)表示懵逼或抗議，普通B站用戶也嗅到了山雨欲來(lái)的味道。

可想而知，過(guò)程中不乏誤傷的情況。UP主“灰灰本貓”便氣憤指出，除了新劇點(diǎn)評(píng)，自己一些老劇深度分析也被波及，凝結(jié)了網(wǎng)友思考感觸的豐厚彈幕再也找不回來(lái)。還有一些商家因?yàn)樗鶎倨脚_(tái)的投放，莫名被粉絲盯上要說(shuō)法。

截自UP主“島主閏土”

雖然沖突爆發(fā)看似偶然，但雙方矛盾卻早已深埋。B站平臺(tái)的特殊機(jī)制決定了，愛(ài)與恨很容易集中到具體的UP主身上。吐槽UP主基本都是一邊接受著樂(lè)子人的愛(ài)戴，一邊不斷加深與各路粉絲的積怨。

在微博這類老牌追星平臺(tái)，粉絲容易直面對(duì)偶像的差評(píng)，也容易通過(guò)控評(píng)、舉報(bào)、洗廣場(chǎng)等方式對(duì)其進(jìn)行反制，起碼讓情緒得到宣泄。但對(duì)B站吐槽視頻，粉絲卻在很長(zhǎng)時(shí)間內(nèi)都束手無(wú)策，走站內(nèi)舉報(bào)受理緩慢，解釋喊冤也很難得到吐槽視頻受眾的理解共情。

以往粉圈只能通過(guò)偽裝路人下場(chǎng)、用粉絲安利淹沒(méi)差評(píng)等方式應(yīng)對(duì)?；蛘叩却齍P主自己翻車，為“墻倒眾人推”添一把火。像此次“一只吐槽圓”翻車便隨著抄襲洗稿、辱女造謠等舊事重提，被曝光的商單價(jià)格截圖也被接力擴(kuò)散。

很顯然，相比以上這些老法子，“沖商單”的效果堪稱立竿見(jiàn)影?？v使極端又迂回，于粉絲也是極大的誘惑。

而UP主們被糾纏小個(gè)半月后也開(kāi)始還擊：補(bǔ)檔重傳下架視頻，集體發(fā)繳文試圖將“內(nèi)娛315”打造成又一個(gè)“227”。更有甚者，基于自身、當(dāng)然也是順應(yīng)吐槽UP支持者們的逆反心理推出老劇重溫系列，準(zhǔn)備將流量們已經(jīng)逐漸被淡忘的黑歷史都拉出來(lái)遛一遛。

流量反噬

將“內(nèi)娛315”打造成又一個(gè)“227”的宏愿顯然落空了。這很大程度是因?yàn)?，吐槽UP主不再能第一時(shí)間得到路人的同情。

對(duì)于這種情況，吐槽UP主自身也難辭其咎。即便沒(méi)有這次爆發(fā)，很多UP主也在不同階段被指忘記初心，內(nèi)容的可看性與公信力喪失。

吐槽視頻始于“谷阿莫”（好久遠(yuǎn)的名字）式速讀解說(shuō)，也就是后來(lái)被短視頻發(fā)揚(yáng)光大的“注意看，這個(gè)男人叫小帥”。2016-2018年之間，由于影視圈熱錢時(shí)代炮制出了太多魔幻之作，許多UP主、如“老邪說(shuō)電影”“開(kāi)心嘴炮”等抓住機(jī)會(huì)，靠吐槽流量爛劇一舉成名。

爛劇吐槽模式制霸了整個(gè)10年代，最輝煌的“影視區(qū)團(tuán)建”正是出現(xiàn)在這一階段的尾聲。2020年后，劇集吐槽開(kāi)始被內(nèi)容更淺、也更尖銳的流量明星吐槽取代。

“一只吐槽圓”部分視頻

2021年左右涌現(xiàn)的演技吐槽是一個(gè)過(guò)渡期，現(xiàn)在的熱門吐槽則是三大類并立：

首先是更加迎合情緒的“暴躁吐槽”，結(jié)合極具沖擊力的標(biāo)題封面，大字報(bào)感十足；其次是內(nèi)容更泛更淺的“娛評(píng)”，類似一周內(nèi)娛新鮮事播報(bào)，但更加直指明星本人；以及另一個(gè)極端，時(shí)長(zhǎng)更長(zhǎng)、知識(shí)與價(jià)值觀含量更高的女性主義評(píng)論。

這些變化的原因，一方面在于B站站內(nèi)生態(tài)的變化，包括降低門檻、加強(qiáng)激勵(lì)、引入短視頻等等。數(shù)據(jù)顯示，2017年Q4至2020年Q4，B站月活躍UP主從23萬(wàn)漲至190萬(wàn)。

在日漸激烈的競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境下，連普通剪刀手都要揣摩流量思維，在標(biāo)題與封面上多下功夫，專業(yè)UP主更是難免跟著蹭熱點(diǎn)、搶時(shí)間、搞爭(zhēng)議，富貴險(xiǎn)中求。比如“傷影zzz”，即便在B站站內(nèi)擁護(hù)者也不算多，因?yàn)樗囊曨l確實(shí)不算優(yōu)質(zhì)，就勝在一個(gè)攻擊性。

“傷影zzz”部分視頻

與此同時(shí)，長(zhǎng)劇自身也進(jìn)入調(diào)整期。流量藝人一度可以匹配到好劇，若是按照以往路徑倉(cāng)促吐槽，UP主很容易翻車，被發(fā)現(xiàn)吐槽視頻斷章取義。爛劇越來(lái)越不夠用了，而且爛得無(wú)趣、沉重、不出圈，基于劇情本身的吐槽能夠帶來(lái)的趣味與共鳴都在降低。

露露曾是吐槽視頻的忠實(shí)愛(ài)好者，“老邪說(shuō)電影”是她最早關(guān)注的幾個(gè)賬號(hào)之一。“早期的鄉(xiāng)土瑪麗蘇系列很有趣”，她回憶道，“但是到后來(lái)他做得越來(lái)越少，點(diǎn)評(píng)內(nèi)娛大事小情越來(lái)越多，什么熱點(diǎn)都要插一腳，新劇吐槽也比較模式化，逐漸就不再每期都看了?！?/p>

商業(yè)化也是一個(gè)重要變量。在UP主的幾大主流變現(xiàn)方式中，影視區(qū)UP主的選擇其實(shí)并不多，他們更加依賴商單。而吐槽UP主接商單，這就是扎扎實(shí)實(shí)的吃內(nèi)娛的飯、砸內(nèi)娛的鍋了，不僅飯圈看不慣，也在吐槽UP主與他們的用戶之間制造著嫌隙。

“視頻內(nèi)含廣告、打斷觀感，不是不可以溺愛(ài)”，露露表示，“主要是商單視頻的質(zhì)量不太穩(wěn)定。而且無(wú)商單不更新、有商單才更新，感覺(jué)上像是為了商單而挑事，看的人也有負(fù)罪感?！?/p>

存在危機(jī)

應(yīng)該說(shuō)，吐槽UP主們的危機(jī)并不止來(lái)自外部，此次的“沖商單”事件只是給了外界一個(gè)契機(jī)，讓我們觀察到吐槽UP主乃至整個(gè)影視區(qū)的“存在主義危機(jī)”。

在2020年左右說(shuō)起B(yǎng)站團(tuán)建國(guó)產(chǎn)爛劇，是正當(dāng)?shù)?、熱鬧的、見(jiàn)證者也與有榮焉的?，F(xiàn)在，則很難再有同樣感受。

吐槽內(nèi)容玩轉(zhuǎn)流量密碼，質(zhì)量卻又下滑至此，于整個(gè)影視區(qū)帶來(lái)的都不再是榮光而是誤讀。“雜談”不過(guò)是影視區(qū)的一個(gè)分區(qū)，“雜談”之外還有曾經(jīng)很風(fēng)光、如今很艱難的二創(chuàng)剪輯，在此次事件中被眾人追憶懷念。無(wú)論是觀眾流失、版權(quán)問(wèn)題，還是推流機(jī)制、立場(chǎng)攻擊，都很挫傷二創(chuàng)剪刀手的產(chǎn)出熱情。

就算在“雜談”分區(qū)，新劇吐槽也只是其中一個(gè)方向。主攻電影的UP主有許多做的是幾十分鐘的中長(zhǎng)視頻，包括經(jīng)典拉片、新片解讀與電影史科普等，并沒(méi)有這樣浮躁。主攻老劇解說(shuō)的也不乏扎實(shí)做事者，一桿子打翻對(duì)這些UP主并不公平。終究是因?yàn)閲?guó)產(chǎn)新劇與流量明星交集最多，劇集吐槽才會(huì)出現(xiàn)如此亂象。

而吐槽UP主們成也真性情、敗也真性情，越做越是騎虎難下。在現(xiàn)有流量環(huán)境下，如果吐槽UP主沒(méi)有鮮明的人格與觀點(diǎn)，一開(kāi)始就很難做起來(lái)。可一旦做起來(lái)，又很容易被所謂“風(fēng)骨”約束。自?shī)首詷?lè)倒也罷了，若作為一個(gè)自媒體商業(yè)模式、哪怕只是一個(gè)可持續(xù)的內(nèi)容模式，本身就很擰巴。

群眾是需要嘴替，但需要的是純粹的、公正的、脫離低級(jí)趣味的嘴替，既不能被粉籍立場(chǎng)左右，也不能被商業(yè)流量裹挾。這可能也正是為什么，吐槽UP主的迭代一直很順暢，因?yàn)榭傆幸豢逃脩魰?huì)對(duì)大UP主感到失望——一反常態(tài)恰飯尬吹的時(shí)候，重大事件集體失聲的時(shí)候，還有感覺(jué)到他們只愿吐槽爛劇、不愿平白出手安利好劇的時(shí)候。

由此，吐槽UP主也好，吐槽視頻的愛(ài)好者也好，最終都要面對(duì)一個(gè)真相：劇集吐槽的意義其實(shí)就是一部分人的電子榨菜、情緒價(jià)值，對(duì)內(nèi)娛都已經(jīng)不痛不癢。行業(yè)寒冬不是吐槽來(lái)的，質(zhì)量好轉(zhuǎn)也不是被監(jiān)督好的。女性主義劇評(píng)對(duì)新劇創(chuàng)作最明顯的作用不是減少辱女，而是把女性題材高高架起來(lái)，由于忌憚被審判而大大削減了活人感，更加面目模糊。

既然新劇多被吐槽，那么吐槽即無(wú)意義。吐槽視頻的受眾也不是劇集的受眾，真正的劇集受眾遇到過(guò)一次“斷章取義”，便可能放棄這一類視頻。除了滿腔熱情的粉絲們，即便是影視圈都在放棄對(duì)吐槽視頻的“口碑維護(hù)”。

當(dāng)然，快意出擊的粉絲也算不上正義之師，被狙掉的視頻亦不乏正常的劇評(píng)娛評(píng)。互聯(lián)網(wǎng)究竟在哪一刻失去了“圈地自萌”的體面與尊重，不喜歡的不能禮貌走開(kāi)，而非要彈幕留痕，要拼命占別人一點(diǎn)內(nèi)存，要堅(jiān)決分出你們和我們。

于是在不止不休的發(fā)聲與捂嘴中，每個(gè)人能獲得的樂(lè)趣越來(lái)越少，卻還將其命名為自由與思考。