誰能想到“歸國四子”會變成如今的模樣。

最近，“前頂流”鹿晗因在直播間爆粗口、豎中指等不良行為，賬號被多平臺禁止關(guān)注；

曾放話要當(dāng)“中國流行音樂之王”的黃子韜在直播間整活，大喊“誰家暴你們，我去干死他”，在抽象的路上一去不復(fù)返，甚至賣起了衛(wèi)生巾；

立志要當(dāng)好演員的Kris，曾被管虎導(dǎo)演盛贊“干凈、單純的好演員”，在2021年鋃鐺入獄；

“歸國四子”中唯一沒提前解約的張藝興，在群嘲“白蓮花”的聲音中，憑借一部《孤注一擲》，拿下38.48億票房，轉(zhuǎn)型為“電影小生”。

2014年，Kris、鹿晗率先宣布解約，次年，黃子韜緊隨其后，將老東家SM告上法庭，張藝興則在國內(nèi)創(chuàng)辦個人工作室。

早期的“歸國四子”，憑借超強的粉絲號召力，在國內(nèi)開辟了“小鮮肉”的流量時代，并成功為資本轉(zhuǎn)化成穩(wěn)賺不賠的經(jīng)濟效益。

2025年，“歸國四子”集體回國發(fā)展整10年。他們催生出的“小鮮肉”、“粉絲經(jīng)濟”等名詞，對中國娛樂行業(yè)產(chǎn)生巨大影響。站在當(dāng)下回頭望，那些曾經(jīng)經(jīng)歷的嘲諷和贊美，終將隨浪花逝去。

當(dāng)浪潮退去，誰留在岸上，眾人心里皆有答案。

去韓國當(dāng)練習(xí)生前，張藝興在長沙小有名氣。

2004年，13歲的張藝興報名參加《明星學(xué)院》，他是節(jié)目中年齡最小的選手，同期的選手對他照顧有加，教他唱歌、幫他排舞，他在姐姐哥哥們的庇護下，一路闖入決賽，最終拿下第三名。

“天賦異稟”“容貌帥氣”的贊譽伴隨張藝興的童年，他成了當(dāng)?shù)氐摹巴恰薄?/p>

當(dāng)時，韓流文化席卷亞洲，男團Super junior紅透半邊天，張藝興對團內(nèi)唯一的中國成員韓庚感到敬佩，也對捧紅

Super junior的幕后推手——SM娛樂公司，充滿好奇。

SM的創(chuàng)始人

李秀滿，被稱為“韓流教父”，他打造的

韓國初代男團H.O.T.席卷亞洲，盡管該團出道就撞上了經(jīng)濟危機，但他們?nèi)砸?10萬張專輯的銷量刷新紀(jì)錄，一度壟斷韓國音樂市場九成收入。

H.O.T.的穿搭，染黃毛、穿垮褲，在公園一起跳H.O.T.的舞。成員文熙俊自曝，H.O.T.在中國一年就賺了5.7億人民幣。

那時，青少年們學(xué)著

H.O.T.粉絲俱樂部的收費會員17萬8千人，網(wǎng)絡(luò)歌迷會會員2000萬人，遍布全球，無數(shù)粉絲為了他們遠赴韓國留學(xué)。

韓劇中，H.O.T.粉絲為了偶像和對家互毆取材現(xiàn)實

時任韓國總統(tǒng)的金大中，目睹H.O.T.帶來的成就后，推出“文化立國”戰(zhàn)略，并撥出5000萬美金支持文化產(chǎn)業(yè)發(fā)展，大批娛樂經(jīng)紀(jì)公司應(yīng)運而生。

李秀滿趁熱打鐵，相繼推出神話、東方神起、Super junior等組合，“制造偶像”成了韓娛流水線上最重要的生產(chǎn)環(huán)節(jié)，SM、JYP、YG等娛樂經(jīng)紀(jì)公司形成了長期有效的選拔、培訓(xùn)、包裝、推向市場的一條龍機制。

世界各地的青少年，在韓國偶像的影響下，參加各大娛樂公司的海選。

為了迎合中國市場，許多經(jīng)紀(jì)公司在中開展海選，并在偶像團體中引入中國人。

2008年，17歲的張藝興成為SM的練習(xí)生，當(dāng)上練習(xí)生不代表能出道，反而面臨更加殘酷的挑戰(zhàn)。經(jīng)紀(jì)公司根據(jù)練習(xí)生的情況安排訓(xùn)練時間，短則數(shù)月，長則七八年。

訓(xùn)練期間，練習(xí)生們倘若形體外貌走樣，皆有淘汰風(fēng)險，一些大公司淘汰率高達50%。

每位練習(xí)生都要接受“鏡頭測試”，在舞臺上被鏡頭365度拍攝，專業(yè)人士將評估練習(xí)生是否要整容，只有“無死角完美”的練習(xí)生，才能成為造星體系中“合格的產(chǎn)品”。

許多韓國明星出道前都曾被公司安排整容，重則隆鼻削骨，小則打針瘦臉。

過了外貌關(guān)，還要經(jīng)過堪比“集中營”的訓(xùn)練，韓國MC娛樂公司的副社長金成范坦言：“藝人受訓(xùn)時，一定會挨打?！?/p>

韓庚在《圓桌派》中聊到練習(xí)生的經(jīng)歷

張藝興對SM訓(xùn)練模式略有耳聞，但他對舞臺的渴望，蓋過了懼意。SM給他的顏值評分為C級，同期有很多比他帥氣的練習(xí)生，他們比張藝興小兩三歲，但舞跳得比他好，臺風(fēng)也更穩(wěn)健。

巨大的落差感讓張藝興心生惶恐，他曾在自傳中坦言：“不用比，我也知道自己跟別人差得很遠，以前學(xué)的東西就像被狗啃過的苞米一樣凌亂?！?/p>

張藝興不甘于落后他人，他制定了一套嚴密的訓(xùn)練計劃，老師規(guī)定他們練習(xí)6小時，他就練12小時，為了在跳舞時找到輕盈感，他把3公斤重的沙袋和啞鈴綁在身上，邊唱邊跳。

凌晨三點，結(jié)束所有練習(xí)后，張藝興再去舞蹈教室看前輩練舞。有時練得太累了，他趴在地上睡著，地上全是汗水。

同年，鹿晗因把120斤體重錯填成120公斤，與經(jīng)紀(jì)公司JYP失之交臂，他本以為與練習(xí)生無緣，沒想到卻在逛街時偶遇SM的星探。

星探被鹿晗的美貌驚艷，力邀他加入SM，此時的鹿晗，只是首爾藝術(shù)大學(xué)實用音樂藝術(shù)系的學(xué)生，他夢想成為歌手。

2009年，19歲的鹿晗進入SM，追趕張藝興的訓(xùn)練步伐，一節(jié)課下來，練習(xí)生們衣服上的汗水能把水桶填至過半。

就在兩人為出道奮戰(zhàn)時，黃子韜從高中退學(xué)，他跟爸爸說找到一份給英語機構(gòu)發(fā)傳單的工作。

由于擔(dān)心兒子，黃子韜的爸爸常開車到兒子派傳單的地方，冬天時，他看著黃子韜穿著棉帽服拉客，心疼得直掉眼淚。

童年時期的黃子韜

工作了一個月，黃子韜就跟爸爸抱怨，一起工作的小孩工資比他高，活干得還沒他好。

爸爸跟黃子韜工作的領(lǐng)導(dǎo)認識，他見不得兒子受委屈，索性打電話給黃子韜的領(lǐng)導(dǎo)：“我說，你知道吧，我兒子在你公司，你去了解一下，月底時候給我兒子多發(fā)點獎金，讓他高興一點?！?/p>

黃子韜的爸爸自稱在1997年，登上青島財富榜第七名，但他壓下了所有的報道，盡管此言至今未被證實，但黃子韜的確在爸爸的保駕護航下，成長得無憂無慮。

黃子韜從小想當(dāng)明星，為了圓他的明星夢，爸爸送他學(xué)音樂。16歲時，黃子韜參加SBS（韓國電視臺）的比賽，被SM相中。

2010年，17歲的黃子韜飛到韓國，成為SM的練習(xí)生。

來到韓國后，黃子韜認識了許多來自中國的練習(xí)生，20歲的鹿晗、19歲的張藝興，但唯獨跟19歲的Kris感情最好，就連跟爸爸、國內(nèi)的朋友聊天，也經(jīng)常提起“Kris哥”。

黃子韜（左），張藝興（右）

由于是團隊中最小的中國人，長輩們總對黃子韜體諒有加，他練舞練得嚎啕大哭，鹿晗會說：“韜年紀(jì)小，容易鉆牛角尖?！?/p>

盡管困難重重，但黃子韜只用了不到一年的時間，便順利出道，

2012年4月8日，鹿晗、Kris、張藝興、黃子韜通過男團EXO出道，這是韓流史上第一個真正意義上的中韓男子偶像團體組合。

該組合一經(jīng)推出便大獲成功，在韓流席卷亞洲的時代，四位中國成員的出道，對中國粉絲來說，顯得難能可貴，粉絲們組成“行星飯”，遍布各大校園的每個角落，她們忠誠度高、購買力驚人。

2013年12月，EXO推出的唱片《XOXO》和《GROWL》賣出了1007577張的成績，這是韓國時隔12年以來，首度售出100萬張以上的實體專輯，并先后斬獲中、日、韓各大音樂大賞的獎項。

鹿晗是團內(nèi)人氣最高的中國人，出道僅5月，隨手發(fā)的一條微博便收獲1300多萬條留言，打破吉尼斯世界紀(jì)錄。

EXO來長沙錄制快樂大本營時，數(shù)千名粉絲將湖南廣電大樓包圍，尖叫聲響徹云霄，甚至有粉絲爬上車頂，只為一睹偶像真顏。

原本免費的快本門票，被黃牛炒至2萬元一張，依然供不應(yīng)求。

彼時的EXO風(fēng)頭正盛，黃子韜抽象天賦覺醒，靠著“獨自在海邊散步的熊貓TAO”博得眾人一笑，也給人留下深刻印象，唯獨張藝興，在隊友們的襯托下，顯得有些“透明”。

2014年，EXO被美國著名音樂榜單Billboard（公告牌）評選為“年度受關(guān)注的藝人”，是當(dāng)時唯一入選的亞洲歌手，Billboard評語為“EXO將成為K-pop（韓國流行音樂）的劃時代明星”。

出乎所有人預(yù)料的是，2014年5月5日，Kris以患有心肌炎為由，向SM提出解約。此前，Kris未曾透露過退團的想法，成員們很困惑。

Kris并非是第一個退團的中國人，2009年12月21日，韓庚便單方面宣布跟SM解約。

解約1年后，韓庚自曝，在韓國訓(xùn)練的日子，他一度想自殺。資本把人異化成“工具”，生產(chǎn)線上的“產(chǎn)品”不能請假、不能生病、不能隨便回家，熬過了殘酷的訓(xùn)練期后，剛出道的新人也賺不到什么錢。

曾有SM的工作人員透露，新人跟公司一般二八分賬，一九分賬的公司也很多。出道后的偶像，首要面臨的是公司無底線的壓榨。

回國后的韓庚被英皇、華誼、光線等頂級公司哄搶，最終卻選了名不見經(jīng)傳的樂華，成了該公司旗下的藝人和股東。

有了韓庚的加入，樂華有機會跟韓國偶像經(jīng)紀(jì)公司達成合作，學(xué)習(xí)韓國偶像行業(yè)的整個運作機制。這也為樂華在后來的“偶像元年”中，能頻頻向選秀節(jié)目輸出質(zhì)量上乘的練習(xí)生打下基礎(chǔ)。

離開韓國后的韓庚，片約無數(shù)，一躍成為身價千萬的頂級明星。也許是受前輩影響，Kris決意退團，黃子韜怒火攻心，在社媒上發(fā)長文，指責(zé)Kris是“叛徒”。

“你們不會感受到被人背叛之后的那種感覺，被背叛之后所有人卻向著一個背叛別人的人，你們可以有自己的觀點和立場，但我還是想說，錯與對事實分明，我們問心無愧?！?/p>

黃子韜指責(zé)Kris的長文

同年9月，鹿晗發(fā)微博稱，因過度勞累，醫(yī)生強制要求他休息一段時間。接著，SM剝削藝人，不顧藝人身體健康，強行安排行程的消息傳開，為鹿晗接下來的退出造足聲勢。

2014年10月，鹿晗的代理律師向韓國法院遞交起訴書，申請與SM解約。

偶像回國發(fā)展，不再限制于人，粉絲們自然欣喜若狂，中粉嘲諷“李秀滿又少了棵搖錢樹”，韓國網(wǎng)友罵“中國人連契約精神都沒有”。

面對又一隊友的離去，張藝興頂著“努力努力再努力”的微博ID發(fā)聲，祝福鹿晗：“哥們，拜拜，有機會再同臺吧！做兄弟的支持你每一個決定，祝福你。”

張藝興的言論被韓國人視為“跑路預(yù)熱”，2015年，國內(nèi)許多公司向張藝興拋出橄欖枝，許諾他解約后，會給他優(yōu)越的資源， 但他認為自己有責(zé)任維系團隊的完整，倘若他也離開，不僅對不起團隊，也對不起SM這些年對他的培養(yǎng)。

左右衡量下，張藝興想出兩全其美的方法，他帶上在國內(nèi)的調(diào)研和計劃書，跟公司申請在國內(nèi)成立個人工作室，獨立運作中國事務(wù)，SM公司史無前例地答應(yīng)了。

幾乎同時，黃子韜的爸爸在微博上發(fā)文稱，以父親的身份“自私地”替兒子決定和SM解約。他在文章大篇幅講述了兒子這些年在舞臺受過的傷，并內(nèi)涵了公司把承諾給黃子韜的資源拱手相讓給張藝興。

黃子韜爸爸將兒子身受重傷、未得到公司支持，比作“壓死駱駝的最后一根稻草?！?/p>

由于前兩位隊友都以身體不適為由退出，到了黃子韜這，粉絲不再買賬，尤其是黃子韜前日還打著石膏，后天就被網(wǎng)友目睹四肢健全、行走自如的照片，讓許多韓粉大失所望，直指黃子韜是“該死的騙子”。

黃子韜當(dāng)日對Kris聲嘶力竭的指責(zé)，成了扎在他身上最痛的回旋鏢。

當(dāng)年遇見黃子韜網(wǎng)友稱沒看到其拄拐

“歸國四子”中，鹿晗資源最佳，僅回國一年，便有《重返20歲》《我是證人》《盜墓筆記》《長城》4部電影上映，除《長城》是客串外，其余都是主演，他還在國民級綜藝《奔跑吧兄弟》中常駐，“傻狍子”的人設(shè)，深入人心。

鹿晗此前打破的吉尼斯紀(jì)錄，于次年以破億的評論數(shù)，再次刷新紀(jì)錄，微博超話和明星勢力榜因他而生，粉絲找到了為偶像助力的途徑，通過大量的金錢、時間投入，加入“數(shù)據(jù)大戰(zhàn)”，從偶像星途中的“見證人”變?yōu)椤皡⑴c人”。

明星的人氣，能在榜單上直觀體現(xiàn)，數(shù)據(jù)的高低，將藝人分為三六九等，內(nèi)娛的“流量時代”，正式開啟。

2015年1月，鹿晗首部電影《重返20歲》上映，首映儀式吸引大批粉絲圍觀。憑借著鹿晗超高的人氣，這部電影最終拿下3.5億票房，上映9天就刷新了中韓合拍電影的票房紀(jì)錄。

對于首次接觸銀幕的鹿晗，導(dǎo)演陳正道直言：“之前找鹿晗演戲，是貪圖他的人氣，我也做好了他不太會演戲的心理準(zhǔn)備?！?/p>

2016年，改編自熱門小說的電影《盜墓筆記》上映，鹿晗飾演男主吳邪，張起靈由新晉“小鮮肉”井柏然飾演，電影雖被批“強行賣腐，演技差”，令原著粉失望，豆瓣評分僅4.8，但依然被鹿晗粉絲照單全收，最終以1.3億的成本，拿下了10.05億的票房。

在影版襯托下，同年上映的《盜墓筆記》前作《老九門》顯得沒那么不堪，豆瓣評分7.1，盡管張藝興飾演的二月紅被觀眾吐槽演技木訥，有討好粉絲之嫌，但這部劇卻成了全網(wǎng)第一個網(wǎng)絡(luò)播放破百億的自制劇。

“小鮮肉+大IP”的模式在當(dāng)時百試百靈，成了資方穩(wěn)賺不賠的利器， 粉絲經(jīng)濟下誕生的“流量明星”，專業(yè)度比不上科班出身的演員，但卻完全扛得起作品的點擊率和票房。

回國后的黃子韜，影視作品成績不如“歸國三子”亮眼，還因口無遮攔，得罪不少人。

2015年8月，一篇名為《曝某H姓小鮮肉耍大牌全過程：我很紅！》在網(wǎng)上爆火，文章點名“H姓小鮮肉”介意自己造型“像黃渤”，遲到、不配合采訪、很難伺候。也許是擔(dān)心觀眾不知道是誰，文章還特地貼上黃子韜的剪影。

這篇文章讓黃子韜被全網(wǎng)群嘲，金星在節(jié)目上點名批評“H姓小鮮肉”，稱他：一沒才藝，二沒德行，所以除了發(fā)型一無所有，去了韓國就以為自己全宇宙最紅。

面對輿論的聲討，黃子韜站出來正面回應(yīng)，他接受采訪，一口氣回應(yīng)了網(wǎng)上所有針對他的罵名。

采訪中，黃子韜先和Kris道歉，并把當(dāng)年發(fā)長文指責(zé)Kris的鍋甩給經(jīng)紀(jì)人，“經(jīng)紀(jì)人說發(fā)出來對我的團隊好?！?/p>

說著說著，黃子韜哭了起來，他委屈地說：“我真的不知道我為什么要無緣無故承受那么多東西?！?/p>

與一回國就在各大電影挑大梁的鹿晗相反，除《老九門》外，張藝興更多時候在演配角。

例如《好先生》里的后廚菜鳥小蔡，《一出好戲》中的職員小興，這兩部劇中的男主角，無一例外是他在《極限挑戰(zhàn)》中結(jié)識的好兄弟。

也許是《一出好戲》中黃渤的指導(dǎo)，初出茅廬的張藝興，駕馭了小興這個白切黑的角色，也收獲了不少觀眾好評。

但這時的張藝興，人氣不如鹿晗，國民度也不如《極限挑戰(zhàn)》里的哥哥們，有次錄制，孫紅雷問在場的觀眾：誰愿意幫我，在場的所有人都舉手了。

輪到張藝興，他問，有沒有他的粉絲，現(xiàn)場鴉雀無聲，圍觀者問他叫什么名字？

張藝興很失落，他覺得此前收獲的掌聲宛如海市蜃樓，在無叫好又叫座的作品前提下，他隨時可能被后起之秀取代。

彼時的張藝興26歲，鹿晗27歲，后者身上依然背負“小鮮肉”的標(biāo)簽，面對大眾的評價，鹿晗有些欣喜：“多好??！我已經(jīng)快28歲了，還有人叫我‘小鮮肉’”。

2017年10月8日，27歲的鹿晗官宣女友關(guān)曉彤。頂流自曝戀情，直接讓微博癱瘓4小時。

關(guān)于戀情，鹿晗曾回應(yīng)：“我又不是二傻子，我今天一激動我就公布了，在我這兒，我覺得這是一種負責(zé)任?！?/p>

路人夸鹿晗“真爺們”，無數(shù)女友粉心碎，脫粉取關(guān)，鹿晗公布戀情當(dāng)天掉粉80多萬，粉絲團建站關(guān)閉100多個。

2018年10月14日，鹿晗宣布取消鄭州站演唱會， 理由是“安保問題”，黃牛圈卻給出另一個答案：“北京站票價從原價跌到六折、三折，最后還有一半的票賣不出去，虧慘了”、“杭州站賣得不行，鄭州又取消了?！?/p>

鹿晗演唱會門票滯銷的輿論喧囂之上，粉絲連夜控評，為偶像辟謠，但依然無法掩蓋鹿晗人氣下滑的事實。

2018年，正值內(nèi)娛選秀元年，《偶像練習(xí)生》的熱播，捧出蔡徐坤、范丞丞等一眾新人偶像，為中國偶像界的更新?lián)Q代按下加速鍵，那些18歲、16歲的少年，普遍擁有新鮮漂亮的面孔。

蔡徐坤

同年，朱一龍、白宇靠著主打“社會主義兄弟情”的耽改劇《鎮(zhèn)魂》，接棒了此前靠著耽美劇《上癮》爆紅的黃景瑜、許魏洲的地位，兩人一夜爆紅，男男CP進一步?jīng)_擊了觀眾的審美。

喜新厭舊乃人之常情，原本忠誠的粉絲紛紛“爬墻”，加速了初代頂流的隕落。

2019年，鹿晗主演的科幻片《上海堡壘》上映，這部投資3.6億的電影，最終僅僅收獲1.2億的票房，血撲到慘不忍睹。

鹿晗在片中飾演江洋，也許是為了貼合他本身的人設(shè)，片方將他現(xiàn)實中的韓式厚劉海造型和妝容照搬不誤。

加上鹿晗浮夸的演技、含糊不清的臺詞，大量觀眾集火在他身上，電影豆瓣評分2.9，也被觀眾譽為：“關(guān)上了華語科幻片的大門?！?/p>

差評如潮的輿論讓導(dǎo)演滕華濤坐不住了，他回應(yīng)“我用錯了鹿晗”，又引起了新一輪的粉絲大戰(zhàn)。

《上海堡壘》的慘敗也足見觀眾對“小鮮肉+大IP”公式的厭煩，觀眾們此前累積的怨氣在當(dāng)時達到頂峰。

“小鮮肉+大IP”不再賣座，流量明星成了“避雷指南”，令觀眾和資本避之不及。

鹿晗并非沒有意識到他的缺陷，他曾在采訪中提到：“要說讓我去塑造一個角色，從頭到尾，包括特點、性格、小動作?？赡鼙福F(xiàn)階段小鮮肉不可能的，現(xiàn)階段很忙的一些流量明星，我敢發(fā)誓那時不可能的，哪有時間啊！”

曾經(jīng)的隊友黃子韜也印證了鹿晗的話，貢獻了3.5分的《談判官》，被網(wǎng)友嘲諷“扶不起的小鮮肉。”

張藝興的演技時好時壞，發(fā)揮不穩(wěn)定，2022年出演的《相逢時節(jié)》不復(fù)初作《一出好戲》的靈氣，他用力過猛的表演，成了鬼畜區(qū)博主的素材，“努力努力再努力”的微博ID也被眾人調(diào)侃為“努力努力白努力”。

“歸國四子”填補了早期國內(nèi)偶像市場的空缺，搭上了時代的順風(fēng)車，創(chuàng)造了小鮮肉們沒演技、沒實力、沒作品，也能瘋狂吸金的時代，但他們高估了觀眾對“爛片”的容忍度。

2020年，鹿晗、黃子韜在選秀節(jié)目《創(chuàng)造營2020》中擔(dān)任導(dǎo)師，黃子韜把CPOPKing的微博ID改成了YOUNGKINGYOUNGBOSS（年輕的國王，年輕的老板）。

此時的黃子韜，接下爸爸創(chuàng)辦的龍韜娛樂，搖身一變成資方。

23歲的選手徐藝洋，既是龍韜娛樂旗下的藝人，也曾是SM公司旗下的練習(xí)生，她后來曾在直播中坦言，是因為喜歡鹿晗才去韓國當(dāng)練習(xí)生，偶像的力量讓她在SM殘酷的訓(xùn)練中，堅持了下來。

鹿晗是所有導(dǎo)師中，唯一一個講樂理的，音準(zhǔn)、真假音轉(zhuǎn)換等理論講得頭頭是道，給選手示范現(xiàn)學(xué)現(xiàn)唱的《喜歡你》，嗓音清澈透亮，被夸“老天賞飯吃”。

黃子韜沒怎么貢獻專業(yè)點評，倒是貢獻不少笑點。

黃子韜自黑唱歌水平

同年，張藝興在選秀節(jié)目《少年之名》擔(dān)任“少年制作人”，指導(dǎo)選手，幫助他們以最佳的狀態(tài)表演。

彼時的觀眾，在一輪又一輪的選秀綜藝下，被沖擊得審美疲勞，節(jié)目熱度遠不如前兩年，許多娛樂經(jīng)紀(jì)公司的融資停留在2018年，小公司負擔(dān)不起練習(xí)生高額的培訓(xùn)，導(dǎo)致優(yōu)質(zhì)的練習(xí)生基本流向以樂華為首的大公司。

張藝興在節(jié)目中，說出許多人的心聲：“我覺得你們今年不該做這個節(jié)目，不急這一下，前面淘完那么多波了，哪能出好苗子。”

結(jié)束《少年之名》拍攝后，張藝興成立染色體娛樂集團，開啟練習(xí)生招募計劃，他想從源頭把控練習(xí)生品質(zhì)。

“歸國四子”同時轉(zhuǎn)型做導(dǎo)師，也被視為“頂流再就業(yè)”的最佳選擇。像極了過氣網(wǎng)紅開始做知識付費，指導(dǎo)素人如何做網(wǎng)紅，割最后一波韭菜。

2024年，黃子韜在自制戀綜《跟我走吧》中公布了和徐藝洋的感情，他再次淚流滿面，問徐藝洋：“這是隱忍的愛，你不覺得嗎？我覺得我藏得很好?！?/p>

黃子韜并未等到微博癱瘓的熱搜，反而引來眾嘲：“不理解不尊重，不祝?！?、“好歹毒，連你爸也是你們play中的一環(huán)”。

嘲諷聲如潮水般涌入黃子韜的評論區(qū)，但黑紅也是紅，兩人領(lǐng)證登記的6天里，黃子韜在抖音漲粉榜位列榜首，漲粉超過223萬，2024年12月5日，黃子韜婚后首次直播，觀看人數(shù)達到2888萬。

靠愛情走紅的他，隨即又靠實力在粉絲抽獎中汽車的環(huán)節(jié)塌房。最近他甚至做起了衛(wèi)生巾，希望讓女性用上安全又好用的衛(wèi)生巾。曾經(jīng)的流量，無法通過娛樂圈變現(xiàn)，或許只能在直播間變現(xiàn)。

黃子韜在直播間曬出衛(wèi)生巾的質(zhì)檢報告

張藝興并未踏足直播間，反而在影視界彎道超車，2023年，他在主演的電影《孤注一擲》中，飾演詐騙團伙中努力自救的受害者，拿下38.48億票房，并提名百花獎最佳男主。

年4月3日，張藝興主演的電影《不說話的愛》上映，這一次，他飾演有聽力障礙的單親爸爸小馬，為了能從前妻手里，搶回女兒的撫養(yǎng)權(quán)，他打了許多份零工，由于聽不見，他難以謀生，最終鋌而走險，走上撞車騙保的道路。

2025

有人夸張藝興手語熟練，演技有進步，將聽障人士的情緒刻畫得飽滿動人，但也有人詬病“弱勢群體成了流量小生轉(zhuǎn)型的工具”。

盡管電影評價兩極分化嚴重，但依然拿下了1.44億的票房，在清明檔中排名第4，4.6萬人在豆瓣打出了7.0的分數(shù)，是除重映電影《熱烈》外，清明檔評分最高的電影。

一直希望努力努力再努力的他，成了努力本人，也是歸國四子中唯一沒有塌房的人。

反觀備受資本青睞的鹿晗，現(xiàn)如今，他再無新劇、新電影推出，在影視圈中，稱得上“查無此人”。最近一次出圈，還是因在直播間罵街、比中指，引得平臺封禁。

綜藝五哈的最新一季中，沒有出現(xiàn)他的影子。節(jié)目組甚至特意設(shè)置了一個環(huán)節(jié)，來解釋他的缺席。

2025年4月12日，節(jié)目組工作人員先說明“小鹿因犯了些錯，要主動沉淀和反省”，范志毅把此事比喻為“踢球罰下去幾個人”，鄧超、陳赫則在一旁幫腔“大家寢食難安，其實兩人（缺席錄制的鹿晗和寶石舅）我都見過，非常的懊悔”。

表面上是替鹿晗向公眾認錯，實際上不失為對他的一種保護。

“歸國四子”的拉鋸戰(zhàn)，似乎已經(jīng)落下帷幕，起點最高的人，沒有拿得出手的作品，有朝一日，也可能成為“時代的眼淚”。

人生沒有白走的路，曾經(jīng)走捷徑缺失的路，終會被歲月無情地討回，無論以何種方式，也可能是踩縫紉機。

部分參考資料：

1、中國日報網(wǎng)｜金星炮轟小鮮肉黃子韜：除了發(fā)型一無所有

2、新浪娛樂｜獨家專訪黃子韜150810

3、張藝興自傳｜《而立·24》

4、新浪娛樂｜《老高鹿晗說》

5、人物｜黃子韜和他的厲害老爸

6、環(huán)球人物｜鹿晗起訴解約 EXO成員張藝興：尊重你的決定

7、南方周末｜鹿晗：我沒有想過要留下什么，因為太難了

8、每日人物｜帶火抽象賽道的黃子韜，賺了多少錢

9、Sir電影｜國產(chǎn)片年度慘案：我用錯鹿晗

10、壹娛觀察｜被“看殺”的歸國四子，空心的偶像產(chǎn)業(yè)

11、羊城晚報｜2014-2021流量明星消亡史：從風(fēng)光無限到“翻篇

12、毒眸｜選秀消失，偶像公司過冬天

圖片來源：

網(wǎng)絡(luò)，影視劇，綜藝截屏