前言： 1999年5月7日，夜晚23點(diǎn)45分。

貝爾格萊德中國駐南聯(lián)盟大使館地下儲藏室里，三名技術(shù)人員正圍著一臺金屬設(shè)備忙碌著。

劉工程師蹲在地上，手里拿著特制的螺絲刀，正在拆卸一個標(biāo)有「洛克希德」字樣的黑色部件。

「這個接口跟我們之前見過的都不一樣?！?/p>

他對身邊的小張說道。

小張是電子專業(yè)出身，此刻正用萬用表測量著某個電路板上的電阻值。

「電阻異常高，這種材料我們沒見過?！?/p>

第三個人老王站在一旁，不時地看看手表。

他負(fù)責(zé)警戒，因為這項工作絕對不能被外人知道。

三天前，塞爾維亞軍隊用一枚老式的薩姆-3防空導(dǎo)彈，擊落了一架美軍F-117隱身戰(zhàn)斗機(jī)。

這架被稱為「夜鷹」的戰(zhàn)機(jī)，在軍事專家眼中幾乎是不可能被擊落的。

但現(xiàn)實就是這樣發(fā)生了。

更重要的是，飛機(jī)殘骸中的一些關(guān)鍵部位消失了。

就在劉工程師準(zhǔn)備繼續(xù)拆卸工作的時候，窗外傳來了飛機(jī)引擎的呼嘯聲。

老王立刻放下手中的資料，走到小窗戶邊上。

「是B-2轟炸機(jī)的聲音?！?/p>

他的聲音有些緊張。

劉工程師停下手中的工作，抬頭看了看天花板。

此刻距離午夜還有15分鐘。

按照常理，北約的轟炸行動通常不會選擇這個時間段。

但今晚注定不是一個普通的夜晚。

美軍衛(wèi)星在6小時前就已經(jīng)監(jiān)測到，大使館地下室出現(xiàn)了異常的熱源信號。

這個信息直到2004年北約內(nèi)部報告泄露時，外界才得以知曉。

現(xiàn)在的問題是，五枚JDAM精確制導(dǎo)炸彈為什么會精準(zhǔn)鎖定這座大使館的地下三層？

01

事情要從三天前說起。

5月4日凌晨2點(diǎn)30分，塞爾維亞第3防空導(dǎo)彈團(tuán)的雷達(dá)操作員佐蘭正在值夜班。

他盯著屏幕上的綠色光點(diǎn)，那是一個移動速度極快的目標(biāo)。

「目標(biāo)航速820公里每小時，高度8000米，航向西北?！?/p>

佐蘭向指揮官報告。

指揮官米盧蒂諾維奇少校走過來，仔細(xì)觀察著雷達(dá)屏幕。

作為一名有著15年防空經(jīng)驗的軍官，他很清楚這個目標(biāo)的特殊性。

「雷達(dá)反射截面積只有0.003平方米，這是F-117?！?/p>

米盧蒂諾維奇做出了判斷。

按照常規(guī)，薩姆-3導(dǎo)彈對付這種隱身目標(biāo)的成功率幾乎為零。

但那天晚上，塞爾維亞人得到了幸運(yùn)女神的眷顧。

導(dǎo)彈發(fā)射后127秒，雷達(dá)屏幕上的綠色光點(diǎn)消失了。

「目標(biāo)擊落！」

佐蘭大聲報告。

第二天清晨，塞爾維亞軍隊在貝爾格萊德郊外的一片玉米地里找到了F-117的殘骸。

飛機(jī)主體結(jié)構(gòu)保存相對完整，但關(guān)鍵的隱身涂層部分和電子設(shè)備卻不見了蹤影。

更奇怪的是，當(dāng)?shù)剞r(nóng)民馬爾科后來回憶說，在軍隊到達(dá)之前，他看到有「穿著非軍服的外國人」在現(xiàn)場搬運(yùn)飛機(jī)殘片。

這些人說著他聽不懂的語言，但絕對不是塞爾維亞語或英語。

2018年《政治報》記者采訪馬爾科時，他依然堅持自己的說法。

「那些人動作很專業(yè)，他們知道要拿什么東西?！?/p>

馬爾科說。

事實上，F(xiàn)-117的隱身涂層樣本確實出現(xiàn)在了中國駐南聯(lián)盟大使館的安全屋里。

這個信息來自于2021年一名塞爾維亞退役軍官的回憶錄。

這位不愿透露姓名的軍官寫道，他親眼看到中國武官處的保險柜里存放著一些特殊的金屬片段。

「那些片段表面有一層奇特的涂層，摸上去有種橡膠的質(zhì)感，但硬度卻超過了普通鋼材。」

除了隱身涂層，更重要的發(fā)現(xiàn)是F-117的敵我識別系統(tǒng)部件。

這套系統(tǒng)使用特殊頻段的無線電信號，能夠讓隱身戰(zhàn)機(jī)在不暴露位置的情況下與友軍進(jìn)行通信。

大使館技術(shù)人員在拆解這套設(shè)備時發(fā)現(xiàn)，它的工作頻率范圍遠(yuǎn)超他們的預(yù)期。

劉工程師在工作日志中寫道：「信號頻率跨越了L波段到Ku波段，這種寬頻設(shè)計我們從未見過?！?/p>

但這項研究工作很快就被一個意外打斷了。

遇難記者邵云環(huán)在采訪過程中，意外發(fā)現(xiàn)了某些金屬物品會產(chǎn)生輻射灼傷。

她在采訪筆記的第12頁詳細(xì)記錄了這個發(fā)現(xiàn)，但第13頁卻被人撕毀了。

邵云環(huán)的同事后來回憶，她曾經(jīng)提到過「有些東西不應(yīng)該放在這里」。

現(xiàn)在看來，她可能已經(jīng)察覺到了什么。

02

北約對中國駐南聯(lián)盟大使館的轟炸，官方一直聲稱是「技術(shù)失誤」。

美軍聲稱使用了過期的地圖，誤將大使館標(biāo)識為塞爾維亞聯(lián)邦軍事采購局。

但真相遠(yuǎn)比這個解釋復(fù)雜。

美軍使用的是1992年版本的貝爾格萊德地圖。

這個選擇絕非偶然。

1992年的地圖確實沒有標(biāo)注中國大使館新建的地下室結(jié)構(gòu)。

但問題在于，美軍完全有能力獲得最新的衛(wèi)星圖像。

更關(guān)鍵的是，B-2轟炸機(jī)的飛行員在投彈前收到了三次坐標(biāo)確認(rèn)指令。

2016年，參與轟炸任務(wù)的飛行員在回憶錄中寫道，這種確認(rèn)程序「異常嚴(yán)格」。

「通常情況下，我們只需要一次坐標(biāo)確認(rèn)。但那天晚上，指揮部要求我們重復(fù)確認(rèn)三次坐標(biāo)數(shù)據(jù)。」

飛行員寫道。

這說明美軍高層對這次轟炸的目標(biāo)非常明確。

轟炸當(dāng)晚，貝爾格萊德的無線電環(huán)境也出現(xiàn)了異常情況。

當(dāng)?shù)貢r間23點(diǎn)15分，也就是轟炸前30分鐘，貝爾格萊德的民用收音機(jī)開始收到奇怪的中文數(shù)字廣播。