山坳里的供銷(xiāo)社早就空了,柜臺(tái)后的玻璃柜卻還立在那兒。玻璃上的裂紋像蜘蛛網(wǎng),陽(yáng)光照進(jìn)來(lái)時(shí)能在地上織出彩色的光斑。1965 年當(dāng)售貨員的劉奶奶說(shuō),這柜子里曾擺過(guò)水果糖、雪花膏和藍(lán)布衫,最稀罕的是上海產(chǎn)的蛤蜊油。
玻璃柜的抽屜里,還留著本泛黃的賬本。上面用毛筆字記著:“王老五打醬油 2 兩,欠 3 分”“李寡婦買(mǎi)火柴 1 盒,用雞蛋抵”。最末頁(yè)畫(huà)著朵簡(jiǎn)單的梅花,是當(dāng)年劉奶奶教供銷(xiāo)社的小學(xué)徒畫(huà)的,那孩子后來(lái)成了縣城超市的老板。
去年村里搞旅游開(kāi)發(fā),有人想把玻璃柜搬到村史館。劉奶奶不讓搬,說(shuō)這柜子認(rèn)地兒:“當(dāng)年二柱子在這兒偷拿了塊糖,被我逮住了,現(xiàn)在每次回來(lái)都要在柜子前站會(huì)兒,說(shuō)欠我的糖還沒(méi)還呢?!?br/>
清明時(shí),劉奶奶的重孫子來(lái)供銷(xiāo)社玩,踮著腳夠玻璃柜頂層。劉奶奶抱起他,指著柜角的小豁口說(shuō):“這是你爺爺小時(shí)候撞的,那天他娘給他扯了塊新布做褲子,高興得直轉(zhuǎn)圈?!?風(fēng)吹過(guò)破舊的木門(mén),玻璃柜發(fā)出細(xì)微的響聲,像在數(shù)著那些藏在糖果紙里的童年。
20. 《水泵房的鑄鐵管》
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺(tái)“網(wǎng)易號(hào)”用戶上傳并發(fā)布,本平臺(tái)僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.