二十萬(wàn)吃貨的精神故鄉(xiāng)

我在海邊小鎮(zhèn)長(zhǎng)大，我媽又廚藝欠佳，小時(shí)候?yàn)榱搜a(bǔ)充營(yíng)養(yǎng)，最常見(jiàn)到的肉就是魚(yú)。煎的蒸的倒還好說(shuō)，我媽最?lèi)?ài)把魚(yú)整理好后清水下鍋，什么也不加，一鍋湯腥得無(wú)以復(fù)加，導(dǎo)致我很長(zhǎng)一段時(shí)間不吃帶湯水的魚(yú)。

但是靠海的好處，就是漁獲的新鮮，哪怕是那一鍋給我童年帶來(lái)些許陰影的湯，也至少留下了新鮮的底氣?？吹嚼县垖?xiě)的雜魚(yú)湯，倒是懷念起許久不回的老家來(lái)了。

——深夜君

- 正文 -

在湛江吃飯，你永遠(yuǎn)猜不到壓軸的會(huì)是啥。前一秒還在對(duì)著油光锃亮的烤生蠔猛炫，下一秒服務(wù)員端來(lái)個(gè)白瓷碗，你瞅著里面那碗“白開(kāi)水”能愣住三秒——這就是本地人口中能“壓驚”的雜魚(yú)湯。

老街?jǐn)偟碾s魚(yú)湯最不把自己當(dāng)回事。老板左手顛著剛從漁船上扒拉來(lái)的小魚(yú)，右手往鍋里扔姜片的架勢(shì)，像在扔手榴彈。那些魚(yú)也實(shí)在，小的跟手指頭似的，最大的也沒(méi)巴掌寬，扔進(jìn)沸水鍋里連個(gè)響兒都沒(méi)有。等端上來(lái)你才發(fā)現(xiàn)，這湯清得能當(dāng)鏡子照，魚(yú)在里面跟懸浮術(shù)似的，連蔥花都懶得放，生怕破壞了這份“樸素到囂張”的氣質(zhì)。

我第一次喝時(shí)差點(diǎn)笑出聲：這玩意兒跟我家自來(lái)水煮魚(yú)有啥區(qū)別？結(jié)果抿了一口就閉嘴了。魚(yú)肉嫩得跟沒(méi)長(zhǎng)骨頭似的，滑進(jìn)喉嚨時(shí)帶著股說(shuō)不清的鮮，不是那種“哐當(dāng)一下砸你臉上”的濃鮮，是“悄悄往你舌尖塞了顆糖”的淡鮮。就像湛江人聊天，明明說(shuō)著家長(zhǎng)里短，卻總透著股海風(fēng)的清爽。

高檔酒樓里的雜魚(yú)湯則走“精致路線”。盛在帶金邊的湯盅里，旁邊還擺著小碟香菜，搞得跟藝術(shù)品似的。服務(wù)員會(huì)特認(rèn)真地介紹：“這里面有馬友魚(yú)的腹、黃花魚(yú)的背、沙錐魚(yú)的尾……”聽(tīng)得你一愣一愣的，結(jié)果喝起來(lái)還是那股子清淡，頂多比小攤的多了點(diǎn)“貴族式的寡淡”。

有次跟本地朋友去酒樓，他對(duì)著這碗“精致白開(kāi)水”感慨：“你看這湯，跟咱湛江人一樣，富起來(lái)了也不瞎嘚瑟。”說(shuō)著夾起一塊魚(yú)，“以前漁民出海，就靠這鍋湯活命，魚(yú)多就多放兩條，魚(yú)少就少放兩條，反正湯得清，不然對(duì)不起海里的魚(yú)?！?/p>

外地人初來(lái)乍到是喝不慣這碗湯的。有人端著碗左瞅右瞅，懷疑是不是上錯(cuò)了；有人猛灌一口，皺著眉說(shuō)“沒(méi)味兒”，結(jié)果等下一碗上來(lái)，手比誰(shuí)都快。就像湛江的海，看著平平無(wú)奇，去多了就總惦記著那片藍(lán)。

現(xiàn)在我也算摸著門(mén)道了：喝這湯得慢慢來(lái)。先咂摸一口湯，感受那股子“淡得有道理”的鮮；再夾塊魚(yú)肉，配著湯咽下去，跟給舌頭做了個(gè)海水SPA似的。尤其是酒過(guò)三巡，油膩勁兒上頭時(shí)，這碗湯跟救星似的，溜進(jìn)胃里，立馬把那些亂七八糟的味道收拾得服服帖帖。

傍晚的湛江，酒樓的水晶燈照著喝湯的人，巷口的燈泡也照著喝湯的人。大家捧著不同的碗，喝著差不多的清淡，就像大海對(duì)誰(shuí)都一樣公平——不管你是穿西裝還是趿拖鞋，來(lái)了都得嘗嘗這口“海的原味”。

至于那湯到底鮮不鮮？湛江人會(huì)擺擺手：“鮮啥呀，就跟咱過(guò)日子似的，平平淡淡才是真。”說(shuō)完又舀了一大勺，生怕別人跟他搶。

文 / 符老貓

圖片 / 老貓、網(wǎng)絡(luò)

編輯 /sake

合集目錄

關(guān)于投稿

1、深夜談吃接受日常投稿，歡迎與20萬(wàn)吃貨分享你的美食故事

2、原先的投稿郵箱已經(jīng)啟用，如有投稿意愿請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)留言

3、深夜談吃不是商業(yè)機(jī)構(gòu)，沒(méi)什么收入，支付不了稿酬，還請(qǐng)見(jiàn)諒

4、稿件字?jǐn)?shù)800~2000字為宜。如可能，盡量為文章內(nèi)容自己拍幾張好看的相片，若不能提供相片，深夜君幫你找合適的也可以

5、文章發(fā)表后，一切權(quán)利歸原作者，若你需將文章作他用，可聯(lián)系我們開(kāi)放白名單等相應(yīng)操作

深夜談吃

你與吃的故事，講給世界聽(tīng)