文/葉秋臣

看完《南京照相館》，我全程都沒有哭。

雖然已經(jīng)提前預(yù)備好了大量紙巾，也聽聞了諸多的落淚場面復(fù)述，但沒想到電影卻可以拍得如此克制。

導(dǎo)演把“尺度”掌握得恰到好處，過猶不及。

沒有刻意的煽情和渲染，冷靜理性地在拍事實(shí)。

這部作品想要做的，就是最后寫在大銀幕上的那句話——銘記歷史，吾輩自強(qiáng)。

要狠狠烙印在腦海里，才能以此為驅(qū)動力去自立自強(qiáng)。

有很多人可能因?yàn)楹ε露桓胰タ催@部電影，但我們需要痛苦去銘記。

電影沒有去設(shè)計(jì)字幕后的片尾彩蛋，但走出電影院后看到的世界就是真正的彩蛋。

每每看完這類片子，我總會感慨生活在如今的時(shí)代，真的是萬分幸運(yùn)。

由于作品拍得相當(dāng)克制，所以我在觀影過程中的情緒也非?？酥?，徹底抽離了感性帶來的影響，反而能更加全面且客觀地把自己的想法全部呈現(xiàn)出來。

接下來，葉秋臣將會對這部電影進(jìn)行深度解析，涉及大量的劇透，請未觀影的朋友們慎入。

1.關(guān)于主創(chuàng)

出品方里都是熟悉的名字，中影就不必多談了，這次簡單聊聊排在第二位的上獅文化。

該公司的法定代表人是王易冰，其身份除了是《南京照相館》的總制片人和出品人之外，還是壞猴子影業(yè)的核心團(tuán)隊(duì)成員。

而執(zhí)導(dǎo)本片的申奧，就是壞猴子“72變電影計(jì)劃”的簽約導(dǎo)演之一。

壞猴子前身是寧浩工作室，過去的戰(zhàn)績輝煌，曾經(jīng)推出了《我不是藥神》等多部神作，加上寧浩早期拍出《瘋狂的石頭》等片子，儼然已經(jīng)形成了一張很龐大的導(dǎo)演網(wǎng)。

其實(shí)在《南京照相館》的大結(jié)局處理上，就能找到《我不是藥神》的影子。

大家舉著已故者的照片站在那里，看著那些人渣們被行刑，人群里還站著那些已故者，兩個(gè)場景可以說非常神似了，不愧都是從壞猴子這個(gè)班級出去的同學(xué)。

在上次寫《孤注一擲》深度解析的影評時(shí)，我就已經(jīng)簡單寫過了申奧導(dǎo)演，感興趣的可以去搜索“葉秋臣 孤注一擲”來看。我還看過他拍的《受益人》和《我們的新生活》里廣場恩仇錄單元，申導(dǎo)擁有非常強(qiáng)烈的個(gè)人特色，能夠突出重圍來到觀眾面前并成功擁有姓名的導(dǎo)演，必然都是有兩把刷子的。

申奧并非僅僅專注于在電影領(lǐng)域發(fā)展，電視劇方面也偶有涉及，比如此前大熱的《新生》就是出自他手，未來還有《新生》第二季待播。

《南京照相館》排在第三位的出品方裕野文化，就是與申奧高度相關(guān)的公司。

從《受益人》到《孤注一擲》，再到如今的《南京照相館》，雖然申奧的導(dǎo)演清單并不算長，但可以看出他的進(jìn)步非常快，能夠在已映和已播的影視劇中迅速察覺到自己的不足之處，接著在其后的作品里立刻進(jìn)行有效修改。

如今，申奧的導(dǎo)演手法已經(jīng)逐漸成熟和通透，也顯得愈發(fā)老練和靈活了。

能夠想到使用照片這個(gè)角度來切入主題，相當(dāng)聰明，也很巧妙。

拍攝天數(shù)僅有50多天，時(shí)間緊任務(wù)重，說明效率也足夠高。

除了申奧之外，編劇欄里還有兩位，分別是許淥洋和張珂。

許淥洋是與申奧合作過《受益人》和《孤注一擲》等片的老搭檔，他的代表作還有影版《回廊亭》和《二手杰作》等等。

張珂的編劇風(fēng)格在題材上高度統(tǒng)一，《志愿軍》系列就是他的代表作，用來把握《南京照相館》的主旋律部分可以說相當(dāng)合適。

在導(dǎo)演和編劇擁有較強(qiáng)的講故事能力基礎(chǔ)上，演員才能擁有表演和發(fā)揮的土壤。

劉昊然用實(shí)力證明了自己屬于電影界，此處也早已有了他的一席之位。

《解密》里已經(jīng)做到了足夠的突破，《南京照相館》中蘇柳昌的角色又與其適配度頗高，多多少少撫平了一些此前的負(fù)面評價(jià)。

盡管依然有人說他的演技稚嫩，但在既定的框架和人設(shè)下，他的完成度很高。

王傳君飾演王廣海，比他在《醬園弄·懸案》里那個(gè)大塊頭的定位要更適合。這是個(gè)非常復(fù)雜的角色，在演繹的過程中需要把自己打碎了再重組，所以這個(gè)人物給演員帶來的沖擊感也是非常強(qiáng)烈的。

雖然是日語翻譯，但他演出來的感覺與日本漫畫家關(guān)谷神奇已經(jīng)完全是兩個(gè)人，徹底蛻了一層皮。

從這兩段經(jīng)歷來看，過去令其不齒的角色反而成為了現(xiàn)在的助力，果然現(xiàn)實(shí)的劇本更加精彩。

從《狂飆》開始，高葉的資源級別也在一路狂飆，影視兩條路都拍個(gè)不停。

在《南京照相館》中，林毓秀這個(gè)人物是成長最迅速的角色，層次感也比較強(qiáng)。

林毓秀作為龍?zhí)着浣茄輵虻慕?jīng)歷，與高葉本人也有相似之處。

王驍一如既往非常穩(wěn)，金承宗（老金）堪稱是全片里的智囊角色，他向來都是聰明人的定位，所以演出來是具有說服力的。

王真兒演的是老金的妻子趙宜芳，兩個(gè)孩子的母親。

這樣的角色對王真兒來講沒有難度，唯一具有挑戰(zhàn)性的是生命前最后一刻的無助。

飾演老金大女兒（金婉儀）的是楊恩又，年齡雖然不大，但已經(jīng)在多部大熱作品里露過臉，像電影《人生大事》和劇版《異下之下》里的呂歡。

也不知道后期在臺詞上做出了多少改動，楊恩又的口型幾乎和實(shí)際聽到的話完全對不上，很可惜。

宋存義（宋班長）飾演者周游，是此前熱播劇《人生若如初見》里的李人駿。

另外值得一提的是，周游也參演了劉昊然主演的《解密》，因此也算再度合作了。

此外，楊皓宇在結(jié)局里飾演了法官。大概是由于剛看過《戲臺》里那個(gè)戲院經(jīng)理的角色，所以突然嚴(yán)肅起來還有點(diǎn)不太適應(yīng)。

主演名單里基本都是老熟人了，但唯獨(dú)原島大地是個(gè)新面孔，需要額外多介紹一下。

在電影中，原島大地飾演伊藤秀夫，也就是那個(gè)攝像師。

演那個(gè)國家的人，是不是覺得看起來毫無違和感？

因?yàn)檫@個(gè)演員就是中日混血。

剛出道那會兒是童星，主要活躍在中國香港娛樂圈。在《南京照相館》之前，最近一部電影也是2018年上映的了。最新的電視劇作品也追到了2007年，可以說是一位已經(jīng)沉寂許久的演員。

能把他挑出來演這個(gè)戲份比例極重的角色，眼光也是蠻犀利的。

2.關(guān)于細(xì)節(jié)

電影對細(xì)節(jié)的把控做得非常到位，在找到劇情中相互對應(yīng)的內(nèi)容時(shí)，會令人有恍然大悟之感。

導(dǎo)演花了頗多的心思，若是沒看懂這些細(xì)節(jié)和隱喻，那就太可惜了，建議可以考慮二刷。

看完下面的內(nèi)容，你就會知道豆瓣8.6的高分，并不僅僅只是因?yàn)橛^眾的眼淚而已。

（1）托孤

開篇的南京城內(nèi)，眾人紛紛逃命，有一幕是父親把自己的孩子交給了坐在車上的陌生人。

此處劇情對應(yīng)的就是后續(xù)老金托孤給林毓秀。

同樣是父子分離。

（2）命運(yùn)

蘇柳昌為人善良，在幫助他人找信件的時(shí)候錯(cuò)過了逃走的機(jī)會，在追趕時(shí)發(fā)現(xiàn)那一車人都被炸了，他因?yàn)槊\(yùn)的安排逃過一劫。

后來伊藤拿到了兩張通行證并交給了蘇柳昌，蘇柳昌同樣是因?yàn)樯屏嫉娜诵缘咨瑢⑵滢D(zhuǎn)贈給了老金的妻子和大女兒，又因?yàn)槊\(yùn)的安排而沒有喪命。

（3）恩人

林毓秀一直將王廣海視為救命稻草，甚至鏡頭也是這樣表達(dá)的，當(dāng)她站在臺上被困時(shí)，是王廣海突然出現(xiàn)打斷了那些人行惡的節(jié)奏。

可事實(shí)并非如此，第一次真正幫林毓秀解圍的是宋班長，他首先把電閘斷了，才騰出了空給王廣海姍姍來遲的“英雄救美”。

林毓秀在那么危險(xiǎn)的情況下還是救了宋班長，這也是在體現(xiàn)一種雙向互助的關(guān)系。

然而當(dāng)宋存義犧牲后，去表演的林毓秀歸來便衣衫不整，因?yàn)槟軌蛘嬲饩人亩魅艘呀?jīng)不在人世了。

此時(shí)，過去的林毓秀也已經(jīng)不在人世了。

她看透了一切的偽裝，決心做出改變。

電影在處理林毓秀被欺辱的劇情時(shí)，相當(dāng)值得點(diǎn)贊，僅僅只是那個(gè)造型，觀眾就懂了一切。

（4）嬰兒

第一個(gè)嬰兒，是拍照時(shí)那個(gè)正在啼哭的孩子，就因?yàn)槟切┤嗽訔壋橙拢谑潜缓莺菟ぴ诘厣蠜]了命，此后還要被當(dāng)成道具來配合“親善”。

當(dāng)時(shí)這個(gè)嬰兒，就是假裝成了林毓秀和蘇柳昌的孩子。

這個(gè)嬰兒的名字叫“華華”，也是很深的寓意。

第二個(gè)嬰兒，是老金的孩子，尚在襁褓之中。

本來已經(jīng)喂食了摻有藥物的奶粉打算一起利用通行證過關(guān)，結(jié)果在關(guān)鍵時(shí)刻啼哭起來，老金唯有犧牲自己去阻攔。

人渣們拉出了膠卷，撕碎了希望。

但林毓秀的提包拉鏈也被同時(shí)拉開，里面的孩子代表著重生的希望。

這個(gè)孩子，后來管林毓秀叫母親。

（5）病

一開始，伊藤是因?yàn)樽詭У暮牟挠帽M，加上自己不會洗印照片，才想到利用當(dāng)?shù)氐娜藛T和設(shè)備來提高出片效率。

蘇柳昌就是因此才活了下來。

后來會洗照片的人渣來了，從他身上的皮膚可以看出，很明顯這是很多的“病”，人渣們是病態(tài)的。

這個(gè)“病”，本身也不僅僅只是說這個(gè)會洗照片的人渣而已。

那些直接下手去做的固然都是“病”，但那些沒有動手卻無視苦難和漠然的也依然是“病”，甚至那些看不見的后勤人員也是“病”。

他們一環(huán)扣一環(huán)，讓這里生了一場“大病”。

電影在拍攝所內(nèi)的女性時(shí)，她們都身穿白色的連衣裙代表著純潔無暇，但實(shí)際情況相信大家也能腦補(bǔ)出來。

導(dǎo)演處理得很高級也很巧妙，那個(gè)人渣成了被脫衣服和被看笑話的存在。

（6）磚

宋班長坦言自己是逃兵，所以才保下了一條命。

本來照著過去的計(jì)劃，宋班長也會在照相館待著保命。

所有人都對他很包容，因?yàn)榇蠹倚睦锒际恰按媪x”。

但是親弟弟被殘害的照片讓宋班長徹底改變了，那是他唯一的親人，或許也是活在世界上的唯一念想。

如果不知道弟弟沒了，他還抱有重逢的希望。

如今，希望全都破滅了。

宋班長就這樣下定了決心，趴在車底伺機(jī)行動。

他用中國的磚，干掉了那個(gè)人渣。

那個(gè)國家的人渣敲下這塊磚，本來是準(zhǔn)備運(yùn)回去做戰(zhàn)利品建筑物的，這不僅僅是電影的情節(jié)，現(xiàn)實(shí)里也有。

而且，那不僅是一種炫耀和野心，似乎還有某種玄學(xué)的獻(xiàn)祭成分在。

但是，他們連天下為公的牌匾都要涂改，他們真的懂嗎？

所以，他們絕不會得逞。

因?yàn)槲覀冞€有“宋存義”。

還有正義。

（7）疫苗

片中有一段人渣們?nèi)グ踩珔^(qū)醫(yī)院抓人“接種疫苗”的戲，其實(shí)就是與電影《731》的故事聯(lián)動。

值得一提的細(xì)節(jié)是，《南京照相館》的電影片長剛好是137分鐘，反過來也是“731”。

目前《731》已經(jīng)定檔9月18日，同樣是一部列在必看清單里的作品。

（8）狗

蘇柳昌在老金的幫助下學(xué)會了洗印照片，第一階段算是順利完成了伊藤交托的任務(wù)。

伊藤嘴上用中國話說著“我們是朋友”，實(shí)際上對待蘇柳昌的態(tài)度還不如一條狗。

為了能夠拖延時(shí)間多活一陣子，于是老金他們想到了把照片洗得質(zhì)量差一些。

伊藤怒了，在街邊直接蹲下開始對著狗說話。

電影拍得直白又諷刺，因?yàn)檫@些話是對蘇柳昌說的。

他一邊給狗吃東西，一邊在威脅蘇柳昌。

在伊藤心里，給這些人吃的喝的，還給了他們保命符，以及容身庇護(hù)之所，就已經(jīng)做到那些人渣眼里所謂的“仁義禮智信”了。

但沒想到“狗”居然沒有知恩圖報(bào)，甚至還在偷懶。

從這場戲，就已經(jīng)看到伊藤的真面目。

但是，還不夠徹底。

坦白講，在看到伊藤那些“不被許可”的照片時(shí)，蘇柳昌和林毓秀的處境就已經(jīng)是岌岌可危了。

但偽善的伊藤要找一個(gè)能夠令自己心安的借口，于是便有了先舉槍又給通行證，接著提前安排人去干掉他們的戲碼。

伊藤秀夫一直是個(gè)很擰巴的角色，他屬于典型的“既要又要”。

壞事也要干，聲譽(yù)也想保。

他既不想打破自己給通行證的承諾，也不想讓蘇柳昌和林毓秀活下來。

于是便計(jì)劃了借刀為之，先給通行證后，再提前透露編號給放行人員，如此便可達(dá)到他心中的“兩全其美”。

但伊藤沒有想到這兩張通行證并沒能干掉預(yù)期中的人，他以為自己運(yùn)籌帷幄，實(shí)際被當(dāng)成了小丑來耍。

在與蘇柳昌初次見面時(shí)，伊藤就已經(jīng)被要求親手去干掉對方，但被照相館的由頭混過去了。

那時(shí)候，他本質(zhì)上還不想親手沾染罪惡。

但當(dāng)意識到蘇柳昌的背叛后，伊藤再次被要求親手干掉對方，此時(shí)的伊藤已經(jīng)不同了。

又是一處首尾呼應(yīng)。

電影里用硫酸攻擊伊藤臉部的設(shè)計(jì)，太妙了。

那張臉，終于被撕下了虛偽的面具，露出了本來的丑陋模樣。

一半像狗，一半又不是人。

（9）不知情

第一次拿到兩張通行證時(shí)，老金妻子和大女兒先走。

她們剪了頭發(fā)，把自己弄得邋遢一些，是為了避免其他的災(zāi)禍。

但結(jié)果依然不如人愿，大女兒被侮辱而亡，母女倆命喪在距離安全區(qū)最近的關(guān)口。

電影的處理方式很妙，僅用了一句“她還是個(gè)孩子”，就直白地揭露出了那群人渣們的無恥行徑。

不需要拍出來，所有觀眾都知道發(fā)生了什么。

老金并不知道妻女已經(jīng)沒命了，他還幻想著自己能和她們在安全區(qū)團(tuán)聚，結(jié)果在保護(hù)林毓秀和小兒子的時(shí)候，利用拍照這個(gè)借口進(jìn)行了阻攔，最終也去了天國。

還好，他們在天國團(tuán)聚了。

同樣對妻兒喪命不知情的，還有王廣海。

他每日都要跟隨那個(gè)國家的人渣們?nèi)ァ靶行獭?，每次都是背身過去捂住耳朵閉上眼睛不敢看。

他甚至不清楚，自己的妻兒也在人群之中。

這兩處“不知情”，其實(shí)在告訴所有人，不論在那個(gè)時(shí)間點(diǎn)你選擇如何活，最終都會難得善終。

不論是選擇押注的王廣海，還是選擇反抗的老金，都無法左右這悲慘的命運(yùn)。

（10）照片

整部電影都是圍繞著照片這個(gè)元素而展開的，甚至是洗印照片時(shí)那個(gè)紅色氛圍的暗房也與當(dāng)時(shí)的南京相對應(yīng)。

車輪在被染紅的水中碾過，顯影液如鮮血般在底片上流淌。

照片，時(shí)時(shí)刻刻都在扣題。

最初，蘇柳昌答應(yīng)幫忙洗照片是為了活命。

后來，老金說我們現(xiàn)在洗的不是照片，而是人命。

而且，不光是他們照相館里這些人的命。

他們，在照片里似乎已經(jīng)看到了自己的結(jié)局。

在洗印大量照片的時(shí)候，他們發(fā)現(xiàn)了那群人渣們的罪行，如果繼續(xù)幫忙就連良心這道坎兒都過不去了。

衣服洗完就看起來干凈了，但照片是會永久留存的證據(jù)。

這就是為什么人渣們看到外國人拍照后，會不顧一切扯掉底片并破壞相機(jī)的原因。

這些照片，這些證據(jù)，見不得光。

然而，照片本應(yīng)該是做什么的呢？

照片，本應(yīng)該是記錄美好生活的。

曾經(jīng)掛在吉祥照相館墻上的，是一張張笑臉，是一段段幸福的回憶。

但伊藤的到來，把這些掛著的照片全都拿了下來，掛上了自己的作品。

中國人的照片，被棄置在地上，隨意踐踏。

就如伊藤隨口說的，那些照片不重要。

這才是他心底的真心話。

結(jié)局時(shí)，蘇柳昌把那些伊藤掛上的照片全都拆了下來，也是在告訴所有人，你們的命也要走到終點(diǎn)了。

后來的伊藤學(xué)會了自己洗照片，意味著蘇柳昌的存在已經(jīng)對其失去了應(yīng)有的價(jià)值。

于是他準(zhǔn)備在蘇柳昌的后腦勺開槍，但卻被突如其來的禮物打亂了節(jié)奏。

這些風(fēng)景照片，讓蘇柳昌暫時(shí)脫困。

在老金妻子和大女兒即將離開時(shí)，他們一起照了一張合影。

背景是祖國的大好河山。

大好河山，寸土不讓。

唯有信念，才能永恒。

老金想到了利用廢片來代替伊藤底片的想法，所有人的衣服里也都縫進(jìn)去了關(guān)鍵的證據(jù)。

那些“廢片”里，是曾經(jīng)人們最美好的定格瞬間。

人民，才是這座城市的主人。

但是，這些人都不在了。

3.關(guān)于角色

（1）蘇柳昌

蘇柳昌，就是千千萬萬覺醒的普通民眾代表。

原本只想安穩(wěn)生活，但卻被無情卷入到這場殘忍的暴行之中。

阿昌是個(gè)很單純的人，從頭到尾都沒有改變過善良的底色?？雌饋碛悬c(diǎn)木訥，但實(shí)際上并不笨。

從他記得林毓秀洗照片的請求，到最后將這張洗好的照片縫進(jìn)林毓秀的衣服，也能看得出他的心思細(xì)膩。

這張林毓秀做龍?zhí)籽輪T的照片，是洗印出來的，唯一一張代表希望的照片。

蘇柳昌是一個(gè)見證者，他身處的吉祥照相館門牌號是1937，身為郵差的編號是1213，剛好對應(yīng)了1937年12月13號。

蘇柳昌、老金和林毓秀這三個(gè)人的姓氏，也拼出了江蘇金陵的字樣。他的本名“昌”和冒充身份的“泰”，分別代表著繁榮昌盛和國泰民安，這也是當(dāng)時(shí)人們的期盼和希望。

蘇柳昌也曾掙扎過，他不知道給伊藤做事是否正確，原始目標(biāo)只是為了保命，茍活于亂世。后來便逐漸覺醒，最后更是說出了本片的核心主旨臺詞——

沒有什么“親善”，我們更不是“朋友”。

（2）林毓秀

本來是個(gè)跑龍?zhí)椎难輪T，一心只想跟著王廣海離開南京。

與蘇柳昌相似，林毓秀的本質(zhì)也很天真，甚至有點(diǎn)傻里傻氣的。

還記得老金妻子特別叮囑她不能睡床，但林毓秀還是毫無顧忌躺了上去，因?yàn)橄乱庾R里她覺得自己是干凈的。

然而在唱完歌回到照相館后，她遭受了非人的侮辱，只能坐在地上躲在角落默默流淚。

林毓秀也是一個(gè)成長型角色，從最初覺得只要與那個(gè)國家的人表達(dá)“親善”就能活下去，到心理防線逐漸崩潰后的掙扎和蛻變，最后就是與蘇柳昌一樣的覺醒。

蘇柳昌沒了，但林毓秀活下來了。

覺醒者，永存。

最終林毓秀和老金兒子成了照相館里的幸存者，他倆的姓氏加在一起就是“金陵”。

其實(shí)電影對這倆人的結(jié)局還是做出了美化，因?yàn)樗^的“安全區(qū)”，其實(shí)可能并不安全。

在老金阻擋之后，他們也有可能回頭過來再追查。

或是安全區(qū)本身，后續(xù)也有被查的風(fēng)險(xiǎn)。

但電影讓他們走了出來，就是為了展示覺醒者的兩種結(jié)果，也讓其成為了歷史見證者的角色。

最后安排林毓秀給行刑的人渣們拍照，是以照片為方式記錄了歷史，記錄了這段因果循環(huán)。

還記得電影開篇時(shí)，伊藤被問能否拍到子彈貫穿身體的鏡頭，伊藤回答做不到。

但是，最后的林毓秀做到了。

真正能行的，是我們中國人。

（3）王廣海

由于懂得日語，所以王廣海順勢做了翻譯，他戴著人渣們的帽子，想用自己的方法幫老婆孩子和情人都拿到通行證離開南京。

最初，林毓秀在其他人逃跑時(shí)并沒有任何慌張，甚至在從容練習(xí)諸如“親善”等日語，從后續(xù)她與王廣海的情人關(guān)系來看，應(yīng)該也是被PUA洗腦過的，日語自然也是王廣海教的。

從這處劇情來看，王廣海最大的特點(diǎn)就是給人“洗腦”（《孤注一擲》穿越感）。

他不光洗別人的，也洗自己的。

所以我們能看到，他的妻子和孩子并沒有任何憎恨的模樣，因?yàn)樗麄兿嘈抛约旱恼煞蚝透赣H。

林毓秀沒有逃跑，因?yàn)樗湃巫约旱那槿怂f，相信所謂的“親善”。

而王廣海呢，他也在不斷麻木自己的理智。

后來他的妻兒沒了，導(dǎo)演的處理方式很隱晦，觀眾大多數(shù)會以為王廣海對此是知情的，所以他背過身，以為他在逃避親眼所見。

但事實(shí)上，從后續(xù)林毓秀話中關(guān)于“離婚”的內(nèi)容可知，王廣海只是站在了相似的場景下，展現(xiàn)了他依舊殘存的人性。

為了能夠保持清醒，他只能不斷洗腦。

王廣海還有一個(gè)特點(diǎn)，就是膽小怯弱，即便很多時(shí)候有救助之心，但也沒有執(zhí)行之力。

最明顯的一場戲，就是鳳華被玷污時(shí)曾經(jīng)求助于王廣海，但他沒有伸出援手。

因?yàn)檫@個(gè)舉動太直接了，會直接砍斷自己的所有生路，從“利己”的角度來講，保持漠然就是最佳選擇。

你若是問他的內(nèi)心是否有愧疚？

自然是有的，當(dāng)鳳華再次出現(xiàn)形似瘋癲之時(shí)，他就已經(jīng)流露出愧疚之情了。

這與他和蘇柳昌在偷吃餅干時(shí)的情況相仿，在沒有監(jiān)視下，王廣海也能做到分享和互助，然而一旦處于能被判定成分的處境里，他的“利己”屬性將會成倍放大。

他也想幫忙，但只能偷偷的幫，暗中的幫。

連他老婆幫忙做的，也是洗衣服這種活計(jì)，都是用水沖過之后就留不下痕跡了，處處都在彼此呼應(yīng)。

其實(shí)王廣海早就看到了蘇柳昌布包上寫的是郵政，所以他一早便知道這個(gè)陳永泰的身份肯定是冒認(rèn)的，便第一時(shí)間把最關(guān)鍵的證據(jù)，存有照片和簡介的本子藏了起來。

翻譯的時(shí)候，在蘇柳昌一些比較危險(xiǎn)的回答上也做出了修飾和改變，盡可能延長了蘇柳昌的生命長度。

由于他并不能預(yù)知伊藤會承諾給蘇柳昌通行證，所以這一切都是源自他也想幫忙的心態(tài)。

在親耳聽到伊藤承諾會給通行證后，他才借機(jī)將林毓秀偽裝成蘇柳昌的妻子，目的就是多拿一張而已。

王廣海知道自己能力有限，所以只能借勢而為。

他篤信的原則是“誰活到最后誰說了算，誰贏了誰說的算”，所以相當(dāng)于他押注給了那個(gè)國家將會獲勝。

在面對林毓秀的質(zhì)疑時(shí)，王廣海也只會說“你讓他們怎么輸？”

畢竟當(dāng)時(shí)的實(shí)力過于懸殊，他還是覺得自己站在了最優(yōu)選的交叉口上選對了路。

但現(xiàn)實(shí)把他狠狠打臉了，所以到了后期，王廣海的臉才會那么腫。

王廣海的結(jié)局是相對體面的，對于他而言終于硬氣了一把。

雖然他與林毓秀沒有了“未來”，但他也間接給了林毓秀一個(gè)“未來”。

只不過這個(gè)“未來”里，沒有他。

（4）金承宗

擁有精湛的技術(shù)，提前做好了躲在地下室的準(zhǔn)備，求生的本能是很強(qiáng)的。

老金非常聰明，在伊藤巡視房屋時(shí)懂得及時(shí)潑出去糞便來偽裝，看到派來了會洗照片的高手就去弄壞設(shè)備。

為人也很正直，在蘇柳昌提出在通行證上更換照片時(shí)，第一時(shí)間就拒絕了。

這樣的人，從頭到尾都在走正確的路，但生命卻在此處戛然而止。

幸運(yùn)的是，他的辦法讓底片成功送了出去，林毓秀聯(lián)系到了外國的記者，利用國際輿論的影響力，讓伊藤等人受到了應(yīng)有的懲罰。

雖然伊藤他們的命也沒了，但我總覺得對他們的懲罰還不夠重。

相比他們做的，僅僅只是喪命，還是太輕了。

（5）伊藤秀夫

伊藤秀夫最初是僅作為攝影師的身份而存在的，他只負(fù)責(zé)拍照片，根據(jù)父輩的要求來此“鍍金”，等順利歸國便有坦途可走。

電影里對他的家庭背景有多處暗示，首先是提到他父親參與過的事件（過去的侵略者），又表示他年幼時(shí)拍照是拿給傭人去洗，所以自己才不會印。

表面上對中國文化感興趣且很了解，在遇見蘇柳昌之前沒有親手結(jié)束過別人的性命，最初或許很多觀眾都被這層面具給欺騙了。

但實(shí)際上，伊藤只是不想“臟”了自己的手。

然而當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己隨手寫的一張紙條就成了保命符，甚至輕飄飄的一句話，都能左右他人命運(yùn)的時(shí)候，伊藤的心態(tài)發(fā)生了極大的轉(zhuǎn)變。

在結(jié)局中，他被砍掉了手指，被毀了容，但依然被憤怒主導(dǎo)了行為，不僅僅是因?yàn)樽约菏軅?，更是因?yàn)樗X得自己的“狗”在咬人。

國際輿論出現(xiàn)后，伊藤十分惱火，因?yàn)槟切┰?jīng)是他最驕傲的作品，最終居然成了刺向自己的利刃。

背負(fù)著家族榮耀等重?fù)?dān)，伊藤本想切腹自盡，但他沒有完成整套動作，還是懦夫一個(gè)。

此時(shí)他的精神和肉體都已經(jīng)被毀滅了，這是對他最有力的因果報(bào)應(yīng)。

那些折磨人的報(bào)應(yīng)，那些射出子彈的報(bào)應(yīng)，都來了。

還是那顆背后的子彈幫他選擇了最終結(jié)局，并用謊言塑造了一個(gè)“英雄”。

這很“日”。

就像曾經(jīng)胡亂解讀的“仁義禮智信”。

根據(jù)網(wǎng)上的信息，得知此人的原型是小津安二郎，遂一瞬間懂得了那句“我想拍電影”臺詞的用意。

結(jié)束后，他是真的去拍了電影。

葉秋臣所在這一場的上座率非常高，可見大家的觀影熱情高漲，有許多帶孩子來看的家長們。截至發(fā)文前，《南京照相館》的票房即將突破18億，正朝著平臺預(yù)測的30億+水平在穩(wěn)步前進(jìn)。同時(shí)，這一成績也使其一躍成為2025年的票房排行榜季軍，前面只有《哪吒之魔童鬧海》和《唐探1900》（也是劉昊然主演）等待超越。

總的來說，《南京照相館》的完成度相當(dāng)高，在命題作文的情況下短短拍攝50多天就能發(fā)揮至此，已經(jīng)算是滿分答卷了。連電影中偶爾出現(xiàn)的那種極度搖晃的鏡頭，也是在帶動觀眾去感受故事里那些人真正在經(jīng)歷的恐慌。

那些罪惡也被直白地拍了出來，看得人后脊發(fā)涼。

這群人渣們甚至連膠卷都沒放進(jìn)照相機(jī)就已經(jīng)開始進(jìn)行“彩排”了；用大火逼出了躲在房子里避難的百姓；把已故者的頭顱和肢體當(dāng)成拍照的道具在相互炫耀；以此為樂的病態(tài)之下甚至連安全區(qū)醫(yī)院里的病患也不放過……

更讓人崩潰的是，現(xiàn)實(shí)比電影還要更加殘忍。

我們都看見了，看得很清楚。

無可辯駁，不容狡辯。

那就是惡，極致的惡。

朋友？

我們不是朋友。

不是。

文/葉秋臣

—本文著作權(quán)歸原作者（@葉秋臣）所有，商業(yè)轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者獲得授權(quán)，非商業(yè)轉(zhuǎn)載請注明出處—抄襲必究—?dú)g迎轉(zhuǎn)發(fā)評論—