“林淑琴，你別忘了，你身份證上的配偶欄，寫的還是我王建軍的名字！”

寂靜的病房里，王建軍像一頭被惹毛的獅子，沖著隔壁床的女人吼出了這句話。

他怎么也沒(méi)想到，自己一個(gè)大男人在外面跑大車跑了半輩子，最后會(huì)因?yàn)槌詨亩亲舆M(jìn)了醫(yī)院，更沒(méi)想到的是，隔壁床躺著的，竟然是那個(gè)消失了整整十八年、他以為這輩子都死生不復(fù)相見(jiàn)的女人。

十八年啊，家里的紅本本都快放爛了，可兩個(gè)人卻硬是活成了陌生人。

當(dāng)年她為什么不辭而別？

這些年她又過(guò)得怎么樣？

他憋了一肚子的火和疑問(wèn)，可話一出口，就成了傷人的刀子。

看著她蒼白的臉和通紅的眼眶，這個(gè)五十歲的男人心里五味雜陳。

恨嗎？肯定是恨的。

01

王建軍覺(jué)得這輩子大概就這樣了。

五十歲的男人，不算老，可心已經(jīng)提前進(jìn)了棺材。

他是個(gè)貨車司機(jī)，開(kāi)一輛半舊的解放牌大卡，天南地北地跑。

車頭就是他的家，方向盤就是他的命。

駕駛室里常年一股子煙味、汗味還有泡面味混雜在一起，聞久了，自己都聞不出來(lái)了。

他習(xí)慣了這種味道，就像習(xí)慣了孤獨(dú)。

年輕時(shí)候的那點(diǎn)火氣，早就被一趟趟漫長(zhǎng)的路途給磨平了。

剩下的只有對(duì)著收費(fèi)站小妹扯出來(lái)的一絲僵硬的笑，還有夜里擰開(kāi)白酒瓶蓋時(shí)那一聲沉悶的嘆息。

他沒(méi)什么親人，或者說(shuō)，有過(guò)，但早就斷了。

父母走得早，留下個(gè)弟弟，一年到頭也見(jiàn)不上一面，電話都懶得打一個(gè)。

至于老婆……王建軍的眼神會(huì)瞬間變得空洞，像結(jié)了冰的湖面。

他有老婆，法律上講，那個(gè)紅本本還在他老家床頭柜最下面的抽屜里鎖著，估計(jì)都泛黃了。

可他已經(jīng)快二十年沒(méi)見(jiàn)過(guò)那個(gè)女人了。

十八年，還是十九年？

他記不清了，也不想去記。

只記得最后一次通話，電話那頭傳來(lái)的是一句冰冷又決絕的“我過(guò)得很好，你不要再來(lái)打擾我”。

從那以后，他的世界里，就再也沒(méi)有那個(gè)叫林淑琴的女人了。

這次出事，其實(shí)也不算大事。

在服務(wù)區(qū)吃了一碗不知道放了多久的紅燒牛肉面，結(jié)果半夜在高速上肚子絞著勁地疼。

他硬是把車開(kāi)到了下一個(gè)出口，下了高速就直接栽倒在了方向盤上。

再醒來(lái)，就是醫(yī)院里那股子消毒水的味道。

醫(yī)生說(shuō)是急性腸胃炎，加上常年開(kāi)車落下的老胃病，得住院觀察幾天。

王建軍無(wú)所謂地躺在病床上，看著白花花的天花板。

他住的是個(gè)雙人間，靠窗的位置。

旁邊那張床是空的，床單鋪得整整齊齊，像一塊白色的豆腐。

護(hù)士說(shuō)，很快會(huì)來(lái)一個(gè)新病人，也是腸胃上的毛病。

王建軍“嗯”了一聲，翻了個(gè)身，把臉朝向了墻壁。

他不想跟人打交道，尤其是這種半死不活躺在床上的“病友”。

麻煩。

他閉上眼，想睡一會(huì)兒，可肚子還是隱隱作痛。

腦子里亂糟糟的，全是發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲和收費(fèi)站的提示音。

不知道過(guò)了多久，他聽(tīng)到門口有動(dòng)靜。

護(hù)士推著一張輪椅進(jìn)來(lái)了，輪椅上坐著一個(gè)女人。

女人低著頭，頭發(fā)有些花白，看不太清臉。

“阿姨，您就住這張床了啊，有什么事隨時(shí)按鈴?！弊o(hù)士的聲音很清脆。

“……好，謝謝?！?/p>

那個(gè)聲音傳來(lái)，很輕，很弱，還有些沙啞。

王建軍的身子猛地一僵。

這個(gè)聲音……

他幾乎是下意識(shí)地，慢慢地，一點(diǎn)一點(diǎn)地轉(zhuǎn)過(guò)頭去。

他的目光越過(guò)兩張床之間那個(gè)白色的床頭柜，落在了那個(gè)正在被護(hù)士攙扶著往病床上挪動(dòng)的女人身上。

女人也似乎感覺(jué)到了他的注視，下意識(shí)地抬起了頭。

四目相對(duì)的一瞬間，時(shí)間仿佛凝固了。

空氣里只剩下輸液架上吊瓶里藥水滴落的聲音，滴答，滴答，像是砸在兩個(gè)人的心上。

王建-軍的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，卻發(fā)不出任何聲音。

他看著她，那張臉既熟悉又陌生。

歲月的痕跡毫不留情地刻在了她的眼角和額頭，曾經(jīng)烏黑的頭發(fā)也夾雜了許多銀絲。

但那雙眼睛，那雙曾經(jīng)亮得像星星一樣的眼睛，他認(rèn)得。

那是林淑琴。

是那個(gè)在他生命里消失了十八年，他以為這輩子都不會(huì)再見(jiàn)到的女人。

林淑琴的臉色“唰”地一下變得慘白，比她身上穿的病號(hào)服還要白。

她的手緊緊抓著床沿，指節(jié)因?yàn)橛昧Χl(fā)白。

她看著王建軍，眼神里全是震驚，還有一絲……慌亂。

護(hù)士沒(méi)有察覺(jué)到這詭異的氣氛，還在絮絮叨叨地交代著注意事項(xiàng)。

“阿姨，您記得啊，這幾天要清淡飲食，不能吃油膩的……”

林淑琴什么都沒(méi)聽(tīng)進(jìn)去，她的世界里只剩下對(duì)面那張床上，那個(gè)同樣穿著藍(lán)白條紋病號(hào)服，正死死盯著她的男人。

王建軍。

這個(gè)名字像一把生了銹的刀，猛地插進(jìn)了她的心臟，然后狠狠地?cái)噭?dòng)了一下。

疼。

疼得她幾乎站不穩(wěn)。

護(hù)士終于走了，病房的門被輕輕帶上。

整個(gè)空間瞬間安靜得可怕。

王建軍依然看著她，眼神復(fù)雜得像一張揉皺了的草稿紙。

有震驚，有疑惑，有憤怒，還有一絲連他自己都沒(méi)察出到的……傷感。

林淑琴率先別開(kāi)了目光。

她慢慢地躺下，拉過(guò)被子，蓋住了自己大半個(gè)身子，只留下一頭花白的頭發(fā)在外面。

她也把臉轉(zhuǎn)向了墻壁。

兩個(gè)人，兩張床，各自朝著相反的方向，中間隔著一條不到兩米寬的過(guò)道。

卻像是隔著一條永遠(yuǎn)無(wú)法逾越的鴻河。

十八年了。

他們誰(shuí)也沒(méi)想到，會(huì)以這樣一種方式重逢。

在同一間病房，成了病友。

這算什么？

老天爺開(kāi)的一個(gè)惡意的玩笑嗎？

02

夜深了。

醫(yī)院的走廊里安靜下來(lái)，只有護(hù)士站偶爾傳來(lái)幾聲輕微的交談。

病房里更是靜得可怕。

王建軍睜著眼睛，毫無(wú)睡意。

他能聽(tīng)到旁邊那張床上，林淑琴刻意壓抑著的呼吸聲。

很輕，但很急促。

他知道，她也沒(méi)睡著。

十八年，足夠讓一個(gè)呱呱墜地的嬰兒長(zhǎng)成一個(gè)頂天立地的大人。

也足夠讓兩個(gè)曾經(jīng)最親密的人，變得比陌生人還要陌生。

王建軍的腦子里像放電影一樣，一幀一幀地閃過(guò)從前的畫面。

他想起他們剛結(jié)婚的時(shí)候，擠在單位分的十幾平米的小平房里。

冬天沒(méi)有暖氣，兩個(gè)人就抱著一個(gè)熱水袋，窩在被子里看一臺(tái)小小的黑白電視。

那時(shí)候真窮啊，可也真開(kāi)心。

林淑琴那時(shí)候愛(ài)笑，笑起來(lái)眼睛彎彎的，像月牙兒。

她做的紅燒肉最好吃，每次他都能就著肉湯吃下三碗米飯。

她總說(shuō)他吃相難看，像餓死鬼投胎，可一邊說(shuō)，一邊又往他碗里夾肉。

什么時(shí)候開(kāi)始變的呢？

王建軍想不起來(lái)了。

好像是從他開(kāi)始跑長(zhǎng)途開(kāi)始。

為了多掙點(diǎn)錢，讓他們能換個(gè)大點(diǎn)的房子，他從廠里的短途司機(jī)，換成了跑全國(guó)的長(zhǎng)途貨運(yùn)。

一出去就是十天半個(gè)月。

回家的日子越來(lái)越少，兩個(gè)人的話也越來(lái)越少。

他記得有一次他從新疆回來(lái)，帶了她最喜歡吃的哈密瓜。

又大又甜。

他獻(xiàn)寶似的捧到她面前，她卻只是淡淡地看了一眼，說(shuō)：“以后別帶了，我一個(gè)人也吃不完?！?/p>

那一刻，他心里的火熱，像是被一盆冷水從頭澆到腳。

后來(lái)，爭(zhēng)吵開(kāi)始變多。

為了一些雞毛蒜皮的小事。

今天他回家晚了，明天她菜燒咸了。

兩個(gè)人的聲音越來(lái)越大，說(shuō)出的話也越來(lái)越難聽(tīng)。

直到有一天，他跑車回來(lái)，推開(kāi)家門，里面空蕩蕩的。

她的衣服，她的東西，全都不見(jiàn)了。

桌上只留了一張紙條，上面寫著：我們分開(kāi)一段時(shí)間吧，都冷靜冷靜。

他當(dāng)時(shí)氣瘋了，覺(jué)得這個(gè)女人不可理喻。

他一個(gè)大男人在外面辛辛苦苦掙錢養(yǎng)家，她在家享清福，還有什么不滿意的？

他憋著一股勁，心想，走就走，誰(shuí)離了誰(shuí)活不了？

他以為她過(guò)幾天就會(huì)自己回來(lái)的。

可一個(gè)星期過(guò)去了，一個(gè)月過(guò)去了，一年過(guò)去了。

她都沒(méi)有回來(lái)。

也沒(méi)有任何消息。

他們那個(gè)小小的家，徹底冷了。

大約是分居后的第三年，還是第四年？

一個(gè)除夕夜，他在一個(gè)陌生的城市，車壞在了半路上。

外面下著大雪，整個(gè)世界都是白的。

他一個(gè)人坐在冰冷刺骨的駕駛室里，聽(tīng)著收音機(jī)里傳來(lái)一家人團(tuán)團(tuán)圓圓的歡聲笑語(yǔ)。

那一刻，孤獨(dú)像潮水一樣，將他徹底淹沒(méi)。

他也不知道哪來(lái)的勇氣，鬼使神差地，撥通了那個(gè)他以為自己一輩子都不會(huì)再碰的號(hào)碼。

是她父母家的電話。

電話響了很久才被接起來(lái)。

是她。

“喂？”她的聲音聽(tīng)起來(lái)有些疲憊。

“……是我?！蓖踅ㄜ姷纳ぷ痈傻孟裆凹垺?/p>

電話那頭沉默了。

長(zhǎng)久的沉默，只聽(tīng)得到電流的嘶嘶聲。

“有事嗎？”她終于開(kāi)口，聲音冷得像外面的雪。

王建軍的心一抽，原本準(zhǔn)備好的一肚子話，瞬間堵在了喉嚨里。

他想問(wèn)她，你過(guò)得好不好。

他想說(shuō)，我們和好吧。

他想說(shuō)，我想你了。

可話到嘴邊，卻變成了一句生硬的：“你……什么時(shí)候回來(lái)？”

“我不回去了?！彼幕卮饹](méi)有一絲一毫的猶豫。

王建軍的火氣“噌”地一下就上來(lái)了。

“不回去了？你什么意思？林淑琴，你把話說(shuō)清楚！我們還沒(méi)離婚呢！”他幾乎是吼出來(lái)的。

“那又怎么樣？”她的聲音里帶著一絲嘲諷，“王建軍，你覺(jué)得我們現(xiàn)在這樣，和離了婚有什么區(qū)別嗎？”

“你……”

“我過(guò)得很好?！彼驍嗔怂?，一字一句，清清楚楚，“我現(xiàn)在過(guò)得很好，我不想再回到過(guò)去那種日子了。所以，請(qǐng)你以后不要再給我打電話了，就這樣吧?！?/p>

“你過(guò)得很好？你憑什么過(guò)得很好！你一個(gè)女人在外面，你能過(guò)得多好！”王建軍被她的話刺痛了，口不擇言地吼道，“你是不是在外面有人了！”

電話那頭又是一陣沉默。

然后，是一聲輕笑。

那笑聲里充滿了不屑和悲哀。

“王建軍，在你眼里，我是不是就只有這種可能？”

“嘟…嘟…嘟…”

她掛了電話。

王建軍握著冰冷的手機(jī)，聽(tīng)著里面的忙音，氣得渾身發(fā)抖。

他狠狠地一拳砸在方向盤上。

好，林淑琴，你好得很！

從那天起，他再也沒(méi)有聯(lián)系過(guò)她。

他把她的號(hào)碼刪了，把她的一切都從自己的生活里清除了出去。

他用瘋狂的工作麻痹自己，用酒精和香煙填滿那些空虛的夜晚。

他告訴自己，他不在乎。

他一個(gè)人，過(guò)得更好。

可為什么，十八年后的今天，當(dāng)他再次看到她，那顆早以為死了的心，還是會(huì)疼呢？

“咳…咳咳……”

旁邊床上傳來(lái)一陣劇烈的咳嗽聲。

王建軍的思緒被拉了回來(lái)。

他聽(tīng)到林淑琴掙扎著想要坐起來(lái)，似乎是想去倒水。

黑暗中，他看到她摸索著去夠床頭柜上的水杯，手卻有些發(fā)抖。

“啪嗒”一聲。

水杯被碰倒了，掉在了地上。

雖然是塑料的，也發(fā)出了不小的聲響。

林淑琴的動(dòng)作僵住了。

病房里再次陷入死寂。

王建軍沒(méi)有動(dòng)。

他只是靜靜地躺著，聽(tīng)著她有些急促的喘息聲。

他知道，他應(yīng)該起來(lái)幫她。

哪怕是出于一個(gè)陌生病友的道義。

可他的身體就像被釘在了床上，動(dòng)彈不得。

他不知道該用什么樣的姿態(tài)去面對(duì)她。

是該冷漠，還是該憤怒，又或者……是該關(guān)心？

他做不到。

時(shí)間一分一秒地過(guò)去。

最終，林淑琴?zèng)]有再動(dòng)。

她慢慢地，重新躺了回去，拉起被子，蒙住了頭。

那一夜，兩個(gè)人都沒(méi)有再合眼。

聽(tīng)著彼此的呼吸，在黑暗中煎熬，直到天色微亮。

03

白天比夜晚更難熬。

因?yàn)橛泄?，因?yàn)橛新曇?，因?yàn)闊o(wú)法再用黑暗來(lái)偽裝和逃避。

護(hù)士查房，醫(yī)生問(wèn)詢，送餐員送來(lái)清淡得像水一樣的病號(hào)飯。

每一次有人推門進(jìn)來(lái)，都像是在平靜的湖面投下一顆石子，激起一圈尷尬的漣漪。

護(hù)士給王建軍換藥的時(shí)候，笑著問(wèn)：“叔叔，旁邊床的阿姨是你家人吧？你們倆都姓林，哦不對(duì)，一個(gè)姓王一個(gè)姓林，長(zhǎng)得還挺有夫妻相的?！?/p>

王建軍的臉?biāo)查g就僵了。

他沒(méi)說(shuō)話，只是扯了扯嘴角，算作回應(yīng)。

林淑琴則把臉埋在枕頭里，假裝睡著了。

護(hù)士走后，病房里的空氣更加凝固了。

“夫妻相”三個(gè)字，像三根針，扎在兩個(gè)人心里。

曾經(jīng)，他們是別人眼中最般配的一對(duì)。

現(xiàn)在，卻是躺在同一間病房里，相顧無(wú)言的“陌生人”。

王建軍吃不下飯。

那白粥稀得能照出人影，配上兩根寡淡的咸菜，讓他胃里一陣翻騰。

他索性把飯盒推到一邊，躺下繼續(xù)盯著天花板。

他聽(tīng)到林淑琴那邊傳來(lái)輕微的咀嚼聲。

她似乎吃得很慢，很艱難。

過(guò)了很久，他聽(tīng)到她放下筷子，然后是塑料袋悉悉索索的聲音。

他用余光瞥了一眼。

看到她從自己的包里，拿出了一個(gè)小小的保溫桶。

她打開(kāi)保溫桶，一股淡淡的米湯香味飄了過(guò)來(lái)。

是她自己帶來(lái)的。

王建軍的心里忽然涌上一股說(shuō)不出的滋味。

他記得，以前他胃不舒服的時(shí)候，她就會(huì)給他熬這種米湯。

用小火慢慢地熬，熬到米粒開(kāi)花，湯汁濃稠，上面浮著一層米油。

她說(shuō)，這個(gè)最養(yǎng)胃。

現(xiàn)在，她也只給自己熬了。

他們的生活，早已變成了兩條不再相交的平行線。

她有她的保溫桶，他有他難以下咽的病號(hào)飯。

下午，一個(gè)看起來(lái)四十多歲的男人推門進(jìn)來(lái)了。

男人西裝革履，頭發(fā)梳得油亮，手里還提著一個(gè)果籃。

他徑直走到了林淑琴的床邊。

“淑琴，感覺(jué)怎么樣了？”男人的聲音很溫和。

王建軍的神經(jīng)瞬間繃緊了。

他豎起耳朵，聽(tīng)著那邊的動(dòng)靜。

“李經(jīng)理，你怎么來(lái)了？”林淑琴的聲音里帶著一絲意外和客氣。

“你生病住院這么大的事，我能不來(lái)看看嗎？”男人把果籃放在床頭柜上，拉了張椅子坐下，“醫(yī)生怎么說(shuō)？嚴(yán)不嚴(yán)重？”

“沒(méi)事，老毛病了，肺炎，住幾天就好了。就是……麻煩您了。”

“跟我還客氣什么。”李經(jīng)理笑了笑，“工作上的事先別操心了，安心養(yǎng)病，等你好了再說(shuō)。”

兩個(gè)人一問(wèn)一答，聊著工作，聊著病情。

王建-軍躺在床上，背對(duì)著他們，感覺(jué)自己像個(gè)多余的擺設(shè)。

他腦子里不受控制地胡思亂想。

這個(gè)男人是誰(shuí)？

聽(tīng)起來(lái)是她的領(lǐng)導(dǎo)。

可他對(duì)她的關(guān)心，似乎又超出了普通同事的范疇。

難道……當(dāng)年電話里，自己隨口吼出的那句“是不是在外面有人了”，竟然一語(yǔ)成讖？

這個(gè)念頭像一條毒蛇，纏住了他的心臟，越收越緊。

他想扭過(guò)頭去看看那個(gè)男人長(zhǎng)什么樣。

可他又覺(jué)得，自己沒(méi)有這個(gè)資格。

他現(xiàn)在算她什么人呢？

前夫？都算不上。

他們只是法律意義上還未解除婚姻關(guān)系的，分居了十八年的陌生人。

李經(jīng)理待了大概半個(gè)多小時(shí)就走了。

臨走前還囑咐林淑琴好好休息，有什么需要隨時(shí)給他打電話。

病房里又恢復(fù)了安靜。

可王建軍的心，卻再也靜不下來(lái)了。

那股被壓抑了十八年的怒火和不甘，像是找到了一個(gè)突破口，開(kāi)始在他胸膛里橫沖直撞。

他終于忍不住了。

他猛地從床上坐起來(lái)，發(fā)出的動(dòng)靜嚇了林淑琴一跳。

林淑琴也下意識(shí)地坐直了身子，驚恐地看著他。

“他是誰(shuí)？”

王建軍開(kāi)口了，聲音沙啞，像兩塊生銹的鐵片在摩擦。

林淑琴愣了一下，才反應(yīng)過(guò)來(lái)他問(wèn)的是誰(shuí)。

她的臉色白了白，嘴唇動(dòng)了動(dòng)，似乎想說(shuō)什么。

“我問(wèn)你，剛才那個(gè)男人，是誰(shuí)？”王建軍加重了語(yǔ)氣，眼睛死死地盯著她，像一頭被激怒的獅子。

林淑琴被他這副樣子嚇到了。

她抓緊了身上的被子，往后縮了縮。

“……是我的領(lǐng)導(dǎo)?！彼吐暬卮?。

“領(lǐng)導(dǎo)？”王建軍冷笑一聲，“領(lǐng)導(dǎo)會(huì)這么關(guān)心下屬？淑琴，你現(xiàn)在長(zhǎng)本事了啊，都學(xué)會(huì)騙我了?！?/p>

“我沒(méi)有！”林淑琴的聲音也大了一些，帶著一絲委屈和憤怒，“王建軍，你有什么資格這么質(zhì)問(wèn)我？”

“我沒(méi)資格？”王建軍像是聽(tīng)到了天大的笑話，“林淑琴，你別忘了，你身份證上的配偶欄，寫的還是我王建軍的名字！”

“那又怎么樣！”林淑琴的眼圈紅了，“十八年了！王建軍！這十八年你管過(guò)我嗎？問(wèn)過(guò)我嗎？你有什么資格現(xiàn)在來(lái)質(zhì)問(wèn)我的生活！”

“我沒(méi)管你？我不是給你打過(guò)電話嗎！”王建軍也吼了起來(lái)，陳年的委屈和怒氣在這一刻全面爆發(fā)，“是你！是你說(shuō)你過(guò)得很好，讓我不要打擾你！是你先把電話掛了！”

“我那是……”林淑琴的話說(shuō)到一半，又咽了回去。

她的眼淚在眼眶里打轉(zhuǎn)，嘴唇被她咬得發(fā)白。

“那是什么？”王建軍逼問(wèn)著，“你說(shuō)啊！你過(guò)得很好，好到住進(jìn)醫(yī)院都沒(méi)個(gè)親人來(lái)照顧，要讓你的‘領(lǐng)導(dǎo)’來(lái)獻(xiàn)殷勤？”

他的話像刀子一樣，一句一句，扎在林淑琴的心上。

“你閉嘴！”她終于崩潰了，抓起床頭柜上的枕頭，用盡全力朝他扔了過(guò)去。

枕頭軟綿綿的，沒(méi)什么力道，掉在了兩張床中間的地上。

像他們這段早已無(wú)力的關(guān)系。

病房里陷入了可怕的沉默。

只剩下兩個(gè)人粗重的喘息聲。

王建軍看著掉在地上的枕頭，又看了看滿臉是淚，渾身發(fā)抖的林淑琴。

他胸口的那股火，忽然就熄了。

取而代之的，是一種無(wú)邊的疲憊和茫然。

吵什么呢？

十八年都過(guò)去了，現(xiàn)在在這里吵這些，還有什么意義？

他頹然地坐回床上，雙手插進(jìn)頭發(fā)里，痛苦地抱住了頭。

林淑琴也在無(wú)聲地哭泣，眼淚順著臉頰滑落，浸濕了枕巾。

她也不想吵的。

可他憑什么這么說(shuō)她？

他什么都不知道。

他不知道那十八年，她是怎么過(guò)來(lái)的。

04

爭(zhēng)吵像一場(chǎng)風(fēng)暴，刮過(guò)之后，留下一地狼藉。

病房里的空氣，比之前更加壓抑和沉重。

兩個(gè)人誰(shuí)也不再看誰(shuí)，誰(shuí)也不再說(shuō)話。

沉默，是他們之間唯一的語(yǔ)言。

到了第三天，王建軍的病情好轉(zhuǎn)了很多。

醫(yī)生說(shuō)他明天就可以出院了。

他聽(tīng)到這個(gè)消息，心里沒(méi)有一絲喜悅，反而有些空落落的。

出院了，他又要回到那輛冰冷的卡車上，繼續(xù)一個(gè)人在路上漂泊。

而林淑琴……他們這次意外的重逢，也要就此畫上句號(hào)了。

也許，這輩子，真的就再也見(jiàn)不到了。

這個(gè)念頭讓他的心莫名地揪了一下。

他不知道自己是怎么了。

明明恨了這個(gè)女人十八年。

可真到了要再次分別的時(shí)候，竟然會(huì)有一絲……不舍。

那天下午，病房里只有他們兩個(gè)人。

窗外的陽(yáng)光很好，透過(guò)玻璃照進(jìn)來(lái)，在地上投下兩張病床的影子。

影子靠得很近，仿佛依偎在一起。

沉默了很久很久，久到王建軍以為這個(gè)下午就會(huì)這樣無(wú)聲無(wú)息地過(guò)去時(shí)，林淑琴忽然開(kāi)口了。

她的聲音很輕，很沙啞，像是從很遠(yuǎn)的地方飄來(lái)的。

“建軍?！?/p>

她叫了他的名字。

不是“王建軍”，而是“建軍”。

王建軍的身子一震，慢慢地轉(zhuǎn)過(guò)頭，看向她。

林淑琴也正看著他。

她的眼睛又紅又腫，布滿了血絲，臉色依然蒼白，但眼神卻異常的平靜。

平靜得像一潭死水。

“明天……你就要出院了吧？”她問(wèn)。

“……嗯。”王建-軍應(yīng)了一聲。

“有些事，我想，還是應(yīng)該跟你說(shuō)清楚。”她的聲音有些發(fā)顫，但每一個(gè)字都說(shuō)得很用力。

王建軍的心提了起來(lái)。

他看著她，沒(méi)有說(shuō)話，等著她的下文。

他知道，她要說(shuō)的，一定是關(guān)于十八年前，她為什么不告而別。

那個(gè)困擾了他十八年的謎題，終于要解開(kāi)了嗎？

林淑琴深吸了一口氣，仿佛用盡了全身的力氣。

她的眼淚毫無(wú)征兆地就流了下來(lái)，順著她消瘦的臉頰，一滴一滴，砸在藍(lán)白條紋的被子上，暈開(kāi)一小片深色的痕跡。

“其實(shí)當(dāng)年……我離開(kāi)，不是因?yàn)槲覀兂臣?，也不是因?yàn)槲蚁幽愀F，更不是因?yàn)椤以谕饷嬗腥肆??！?/p>

她一邊流淚，一邊說(shuō)，聲音哽咽得不成樣子。

“你還記得嗎？我們剛結(jié)婚的時(shí)候，就說(shuō)好了，我們不要孩子。”

王建軍點(diǎn)了點(diǎn)頭。

他記得。

那時(shí)候他覺(jué)得養(yǎng)孩子太麻煩，太花錢，會(huì)成為累贅。

她也同意了。

她說(shuō)，兩個(gè)人過(guò)一輩子，也挺好。

“可是……建軍……”林淑琴的嘴唇哆嗦著，幾乎說(shuō)不出話來(lái)。

她看著他，眼神里充滿了無(wú)盡的痛苦和悔恨。

“其實(shí)當(dāng)年，我離開(kāi)的真正原因……是我……”

她含著淚，正要說(shuō)出那個(gè)埋藏了十八年的秘密。

那個(gè)足以顛覆王建軍過(guò)去所有認(rèn)知的實(shí)情。

“吱呀——”

就在這時(shí)，病房的門，突然被人從外面推開(kāi)了。

一個(gè)身影站在了門口。

林淑琴的聲音戛然而止。

她猛地抬頭看向門口，臉上的血色在瞬間褪得一干二凈。

那張?jiān)具€充滿悲傷和決絕的臉，此刻只剩下驚恐和蒼白，像是看到了世界上最可怕的東西。

王建軍順著她的目光，也向門口看去。

05

門口站著一個(gè)半大的小子，看著也就十七八歲的樣子，穿著一身藍(lán)色的校服，背著一個(gè)黑色的雙肩包。

他很高，很瘦，皮膚是健康的小麥色，眼神里帶著一絲少年人特有的、未經(jīng)世事打磨的清澈。

王建軍的腦子“嗡”的一聲，一片空白。

這小子是誰(shuí)？