革命戰(zhàn)爭年代里，毛主席一家先后有6位親人為革命獻(xiàn)出了生命。這其中，唯一一個(gè)犧牲在建國后的便是他的長子毛岸英。

“岸英”二字有“湘水之岸，英木蒼蒼”之意，但從他出生起，似乎就已注定了日后命運(yùn)的不平凡。2歲時(shí)他隨父母四處奔波，先后輾轉(zhuǎn)上海、韶山、廣州、長沙、武漢等地。對此，年幼的毛岸英曾天真地形容自家的房子是“長腿”的。

盡管是家中長子，但父母都忙于革命事業(yè)，再加上自己1歲時(shí)弟弟毛岸青就出生了，毛岸英自小得到的照顧并不多。正因如此，年幼的他對幸福的要求并不高，只要父母都在身邊陪伴，他就很幸福了。

可即便是這樣的簡單樸實(shí)要求，在那個(gè)風(fēng)云激蕩的年代和這樣一個(gè)革命家庭中，又注定是難以得到滿足的。

1927年4月，就在毛岸英的弟弟毛岸龍出生后不久，大革命運(yùn)動失敗了，毛主席在“八七會議”后匆匆將他們母子三人送回湖南板倉的岳母家中，自己則趕往湘贛邊界組織秋收起義。

自此之后的整整18年間，毛岸英再未見到過父親毛澤東……

不久后，毛岸英和母親楊開慧一同被湖南軍閥何鍵關(guān)進(jìn)監(jiān)獄。在獄中，毛岸英清晰的記得，母親在敵人酷刑的折磨下被打得皮開肉綻，但卻無論如何都不肯屈服。

1930年11月14日中午，意識到敵人要對母親下毒手的毛岸英毛岸英雙手緊緊抱住楊開慧，嘴上不停的哭喊著。楊開慧抱住毛岸英親吻的同時(shí)，又將自己的一件夾衣披在他的身上，隨后告訴他：

楊開慧犧牲這天，毛岸英剛剛過完8歲生日不久。這之后，僥幸逃過一劫的他帶著兩個(gè)弟弟流浪在上海街頭，賣過報(bào)紙、撿過破爛、也給人當(dāng)過學(xué)徒。遺憾的是，弟弟毛岸龍?jiān)诹魍鐾局凶呤В肚鄤t因?yàn)樵馊硕敬蛑骂^部受傷，留下了終身的病痛。

那段艱難的日子里支撐毛岸英活下去的精神力量，就是與母親有關(guān)的點(diǎn)滴回憶，以及偶爾從報(bào)上得到的與父親有關(guān)的消息。對這段特殊經(jīng)歷，解放后的毛岸英在看過漫畫家張樂平的《三毛流浪記》時(shí)曾感慨地說道：

1936年秋，鑒于紅軍長征到達(dá)陜北后趨于好轉(zhuǎn)的革命形勢，毛主席便托人打探毛岸英兄弟幾人的下落。而后，毛岸英和毛岸青一同于1937年初被送到了莫斯科。

次年，毛岸英進(jìn)入莫尼諾兒童學(xué)院學(xué)習(xí)，也是從這時(shí)起，他恢復(fù)了與父親的通信，他和弟弟毛岸青在蘇聯(lián)的生活和學(xué)習(xí)狀況也頻頻通過書信或照片的形式被送到父親的手中。

在莫尼諾兒童學(xué)院的日子里，他是放學(xué)后進(jìn)入圖書館的第一個(gè)讀者，又是晚上最后一個(gè)離開的。讀的書多了，毛岸英開始拿起筆寫作。在1940年4月12日延安的《新中華報(bào)》第六版上，便刊登了他寫的文章《中國兒童在蘇聯(lián)》。

1941年6月，德國向蘇聯(lián)發(fā)動突襲的炮火聲，打破了毛岸英所在的國際兒童院平靜。19歲的毛岸英迫切想要和蘇聯(lián)戰(zhàn)士一道上陣殺敵，他甚至用俄文直接給斯大林寫了一封請戰(zhàn)書，在信的末尾還特別注明自己是“毛澤東的兒子”。

盡管他的信有如石沉大海一般沒了音訊，但毛岸英還是在1943年初進(jìn)入莫斯科列寧軍政學(xué)校學(xué)習(xí)，不久后又轉(zhuǎn)入伏龍芝軍事學(xué)院。

畢業(yè)后，毛岸英不僅和許多青年軍官在紅場接受了斯大林的檢閱，還以蘇軍白俄羅斯第一方面軍坦克連指導(dǎo)員身份并曾前往白俄羅斯第二戰(zhàn)線，一路馳騁到歐洲戰(zhàn)場。

1945年初，回到莫斯科的毛岸英受到了斯大林的接見，并獲贈了一把手槍，以表彰他為蘇聯(lián)衛(wèi)國戰(zhàn)爭所做的貢獻(xiàn)。

當(dāng)然，相比于這些而言，更令他興奮的是，自己即將乘坐蘇聯(lián)方面派往延安保健醫(yī)生的專機(jī)一同回國。

1946年1月，與毛主席分別18年的毛岸英回到了延安，父子終得團(tuán)聚。

只是，回到毛主席身邊的毛岸英，并沒有得到特殊的“照顧”，反而因?yàn)槭恰懊珴蓶|的兒子”這層特殊身份，在吃苦耐勞、艱苦奮斗方面被父親嚴(yán)格要求。

很快，毛主席就將剛從蘇聯(lián)回來的兒子送進(jìn)了陜北“勞動大學(xué)”。所謂的勞動大學(xué)，說白了就是去到農(nóng)村鍛煉，去向農(nóng)民學(xué)習(xí)。

之后近兩個(gè)月的時(shí)間里，毛岸英頭纏白羊肚毛巾、身著灰土布汗褂，日出而作、日落而息，儼然與陜北農(nóng)村的普通后生無二致。在吳家棗園，他不僅學(xué)會了刨土、犁地和播種等莊稼活，空余時(shí)間還組織對村里的年輕人“掃盲”。

等到再度回到父親身邊時(shí)，望著皮膚黝黑、雙手磨出一層老繭的兒子，毛主席面露欣慰之色的說道：

1947年春，毛岸英隨中央機(jī)關(guān)撤出延安，東渡黃河到河北一帶參加土改。在此期間，他利用閑暇時(shí)光系統(tǒng)學(xué)習(xí)了哲學(xué)和歷史，并在西柏坡和曹葆華等人合譯了恩格斯的著作《法德農(nóng)民問題》、《蘇聯(lián)國民經(jīng)濟(jì)領(lǐng)導(dǎo)研究提綱》等著作。

每天都在艱苦奮斗中成長的他，并沒有因工作上的點(diǎn)滴成績而驕傲自滿，在給外婆和舅舅楊開智的信中，他曾說過這樣一段話：

聯(lián)想起母親楊開慧就義前對自己的殷殷囑托，毛岸英此時(shí)的心理壓力不可謂不大。也是從這一刻起，他早已將為勞苦大眾做事、為人民服務(wù)看得比自己的生命還要重要。

當(dāng)然，這也就為他此后積極入朝參戰(zhàn)并英勇犧牲的命運(yùn)埋下了伏筆。

1950年6月，朝鮮爆發(fā)了南北統(tǒng)一的內(nèi)戰(zhàn)。隨后，以美軍為首的“聯(lián)合國軍”不顧國際輿論的譴責(zé)，悍然出兵登陸仁川，同時(shí)派出第七艦隊(duì)進(jìn)入臺灣海峽，試圖以武力來阻止我軍解放臺島。

此后的三個(gè)月間，美軍將戰(zhàn)火逐漸燒過三八線，并在我國東北邊境不斷制造空襲事件。危機(jī)時(shí)刻，毛主席當(dāng)機(jī)立斷，作出了“抗美援朝、保家衛(wèi)國”的決策。

得知這一“重磅”消息后，毛岸英當(dāng)即主動站了出來，請求父親能夠讓他到前線參戰(zhàn)。對于第一個(gè)報(bào)名參加抗美援朝的戰(zhàn)士，毛主席自然是同意的。當(dāng)然，也有很多同事和親人規(guī)勸毛岸英不要去朝鮮。

對此，毛岸英本人的態(tài)度非常堅(jiān)決，他對安慰勸阻他上戰(zhàn)場的“帥媽媽”帥孟奇說：

最終，在毛主席的支持下，毛岸英和志愿軍戰(zhàn)士們于1950年10月19日夜跨過鴨綠江大橋。而他這一去，就再也沒能回來。

一個(gè)月后的11月24日，幾架美國飛機(jī)在志愿軍司令部上空盤旋偵察，似乎已經(jīng)注意到這是我軍的重要目標(biāo)。次日一早，敵機(jī)再次出現(xiàn)在志司上空，但隨著防空警報(bào)響起和所有人都進(jìn)入防空洞，對方并沒有投擲炸彈就匆匆離開了。

敵機(jī)走后，毛岸英和高瑞欣從防空洞又回到了作戰(zhàn)室。不曾想意外就在此時(shí)發(fā)生了。

狡猾的敵機(jī)再次飛臨志司上空，趁防空警報(bào)未拉響之際投下了凝固汽油彈，作戰(zhàn)室瞬間濃煙滾滾、烈焰沖天，毛岸英和高瑞欣就這樣壯烈犧牲，時(shí)間定格在了1950年11月25日這天，而毛岸英的年齡也永遠(yuǎn)定格在了28歲……

隨后，悲痛不已的彭德懷寫下了一生中最為艱難的一段電文呈送北京?？吹诫妶?bào)的周恩來內(nèi)心一顫、手不停的發(fā)抖，眼淚止不住地流，他實(shí)在不忍心將這一消息告訴帶病熬夜工作的毛主席，索性決定暫時(shí)瞞下這件事，等主席病好后再來通告。

1951年1月2日，當(dāng)周恩來將毛岸英犧牲的電報(bào)送給主席時(shí)，遭遇老年喪子痛擊的他一直沉浸在悲痛之中。

不久后回國向毛主席匯報(bào)工作的彭老總，為自己沒能保護(hù)好毛岸英而當(dāng)面請求處分。片刻過后，他才安慰彭老總說：

同樣，因?yàn)椤懊珴蓶|的兒子”這一身份，毛主席決定讓毛岸英歸葬在朝鮮，讓他永遠(yuǎn)活在朝中兩國人民的友誼中。

毛岸英雖然只有短暫的一段人生，但在毛主席眼中，他又是無上光榮的。