婚姻、疾病，曾把她狠狠推向絕望深淵，而工作，卻讓她重拾自信，變得勇敢、獨(dú)立。

配圖 | 《加油！媽媽》劇照

2022年初冬的一天，我在門(mén)診值班，高霞一進(jìn)門(mén)，就無(wú)力地趴到桌子上，喘得上氣不接下氣說(shuō)道：“醫(yī)生，我發(fā)熱、咳嗽，胸口像壓了一塊大石頭?！?/p>

我嘆了口氣，高霞的肺結(jié)核已經(jīng)五年了，綿延不愈的病魔把她折磨得不成人樣，體重只有36公斤。我握著她冰冷的手指，心疼地勸她去鄭州醫(yī)院住院治療。

可她的丈夫劉洋站在一米遠(yuǎn)外，整張臉寫(xiě)滿(mǎn)了不耐煩。

“必須盡快轉(zhuǎn)院！”我指著胸部CT片上的病灶，急切地說(shuō)。誰(shuí)知，劉洋卻一把奪過(guò)胸部CT片，狠狠地摔在地上，憤怒地咆哮：“你別想再吸我的血！”說(shuō)完，他猛地摔門(mén)出去。高霞低頭沉默了片刻，也緊跟出去。

我無(wú)奈地嘆口氣，緩緩坐回椅子上，心里五味雜陳，眼前閃現(xiàn)初次見(jiàn)兩人的情景。

那是2014年冬天的一天，我正在傳染病病房值班。一個(gè)扎高馬尾，杏眼彎眉，穿白羽絨服的女孩，一手握著一摞檢查單，另一只手提著一個(gè)旅行包，快步走進(jìn)辦公室。

我接過(guò)住院證，上面寫(xiě)著：“劉洋，男，26歲，肺結(jié)核住院?！碧低科嚎顾崛旧?+），胸部CT顯示：右上肺斑片狀高密度影伴空洞形成。

幾分鐘后，伴隨著一陣嘶啞的咳嗽聲，一個(gè)瘦高個(gè)，頭發(fā)蓬亂，肩背蜷縮，穿著黑色羽絨服的男人，趿拉著棉拖鞋，“啪嗒、啪嗒”地走進(jìn)辦公室。

我順手遞給女孩兩個(gè)口罩，“戴上口罩，小心傳染！”她連忙點(diǎn)頭接過(guò)，細(xì)心地為劉洋戴好，另一只自己戴上。護(hù)士小慧立刻給劉洋測(cè)體溫、量血壓。

我一邊詢(xún)問(wèn)病史，一邊快速地記錄著。原來(lái)，女孩叫高霞，是劉洋女朋友，兩人一起在上海電子廠(chǎng)打工。劉洋最近一個(gè)月出現(xiàn)發(fā)燒咳嗽，在診所吃藥輸液，癥狀一直沒(méi)有好轉(zhuǎn)。原本兩人打算春節(jié)再回來(lái)，現(xiàn)在只好提前動(dòng)身。

一看體溫計(jì)，劉洋體溫竟高達(dá)39.6℃。我叮囑他們要多喝水，用酒精擦浴降溫。護(hù)士小慧領(lǐng)兩人去病房安頓。

我下完醫(yī)囑，寫(xiě)完病歷，去病房宣教?？匆?jiàn)劉洋斜躺在床上，微閉雙眼。高霞端著一盆兌了酒精的熱水，衣袖挽到肘部，正用毛巾給他擦拭身體，腋窩、腹股溝、手心……她一遍又一遍地擦拭，手指通紅，額間滲出細(xì)密的汗珠，微微氣喘。

擦完身，她又麻利地?fù)Q了一盆熱水，蹲下給劉洋搓腳。熱騰騰的水蒸氣掛在她的眉毛上、劉海上，凝成一層薄霧。

我看到高霞在護(hù)理病人的過(guò)程中全程沒(méi)有防護(hù)，于是向他們科普：肺結(jié)核又稱(chēng)“肺癆”，由活動(dòng)性肺結(jié)核患者在咳嗽、打噴嚏時(shí)，噴出帶菌飛沫，傳播給周?chē)恕Ｒ粋€(gè)未經(jīng)治療的肺結(jié)核患者，平均每年可傳染10～15人?；颊吲c他人接觸時(shí)應(yīng)佩戴口罩，防止病菌傳播。高霞聽(tīng)后連連答應(yīng)，說(shuō)以后一定戴上口罩。我告訴她，只要按照治療原則用藥，結(jié)核病治愈率超過(guò)90%。

此后幾天，高霞雷打不動(dòng)地每晚給劉洋泡腳。可每到夜里12點(diǎn)多，劉洋還是會(huì)發(fā)熱。為了不打擾我們，高霞總是測(cè)完體溫，就會(huì)給他酒精擦浴。體溫一直降不下來(lái)，她才會(huì)敲值班室的門(mén)，喊我們給劉洋用退熱藥。

五天后的夜里，高霞沒(méi)再喊我們。早上查房時(shí)，我才知道，昨夜劉洋發(fā)熱38.6度，但高霞給他擦浴后，體溫很快降到正常。

劉洋的體溫一天天穩(wěn)定，氣色也越來(lái)越好。查房時(shí)，我常看見(jiàn)高霞偎依在他身邊，溫柔地給他擦臉、梳頭、喂水、喂蘋(píng)果。

看著高霞無(wú)微不至地照顧劉洋，我不禁感嘆愛(ài)情的美好，激動(dòng)地對(duì)小慧說(shuō)：“要是患者家屬都像高霞般溫柔體貼，人類(lèi)和結(jié)核的戰(zhàn)爭(zhēng)恐怕要提前鳴金收兵！”

以后，如果再遇到兩口子因?yàn)榧膊∩鷼?，鬧別扭，我一定把這小兩口的故事講給他們聽(tīng)。這也許就是做醫(yī)生除看病以外的意義：常常是安慰，偶爾是治愈，總是在幫助。在醫(yī)治病人的時(shí)候，我們遞出的不僅僅是處方，更是縫合生命縫隙的絲線(xiàn)。

偶爾，高霞去水房接熱水時(shí)，會(huì)繞到辦公室閑聊幾句。我這才知道，她今年19歲，經(jīng)親戚介紹和劉洋認(rèn)識(shí)，一起在上海打工兩年多了，準(zhǔn)備過(guò)完年，裝修完房子就結(jié)婚。我提醒她，要等肺結(jié)核治療六個(gè)月，治愈后才能結(jié)婚。

住院兩周后，劉洋體溫穩(wěn)定，咳嗽也明顯減輕，帶著抗結(jié)核藥物出院了。

此后每月，他們都會(huì)按時(shí)來(lái)復(fù)查。劉洋年輕，抵抗力好，用藥又積極，兩個(gè)月后，痰菌就轉(zhuǎn)陰了，肺部CT顯示病灶縮小，空洞閉合。又過(guò)了四個(gè)月，劉洋復(fù)查時(shí)病灶明顯吸收好轉(zhuǎn)，可以停藥了。

高霞面帶紅暈，眼波流轉(zhuǎn)，羞澀地告訴我，他們下個(gè)月就要結(jié)婚了。

我勸他們，最好停藥三個(gè)月后再懷孕，高霞害羞地點(diǎn)點(diǎn)頭，臉上洋溢著幸福和滿(mǎn)足。

2017年春，我第二次見(jiàn)到高霞。22歲的她頭發(fā)披散，面色蒼白，喘著粗氣，按著胸口，腰幾乎弓成了90度。劉洋在一旁攙扶著她。

我詢(xún)問(wèn)病史，才知道倆人已經(jīng)結(jié)婚，女兒一歲多。高霞最近2個(gè)月經(jīng)常出現(xiàn)發(fā)熱、咳嗽、氣喘，用退熱藥效果不佳，在鄉(xiāng)醫(yī)院拍片子是胸腔積液?？紤]她有肺結(jié)核的密切接觸史，鄉(xiāng)醫(yī)直接轉(zhuǎn)診到我們科室。

我國(guó)每年有80萬(wàn)的新發(fā)活動(dòng)性肺結(jié)核患者，與肺結(jié)核病患者共同生活的家人，往往會(huì)被感染，成為潛伏結(jié)核感染者，在免疫力低下或者勞累后會(huì)發(fā)病，成為活動(dòng)性肺結(jié)核。劉洋曾是痰菌陽(yáng)性病人，高霞是密接者，極有可能感染了結(jié)核桿菌，只是處于潛伏感染期，所以當(dāng)時(shí)沒(méi)表現(xiàn)出癥狀。

結(jié)核分枝桿菌潛伏感染期，患者無(wú)癥狀但帶菌，不排菌，不具有傳染性。一旦免疫力低下，休眠菌可重新激活，導(dǎo)致活動(dòng)性結(jié)核病。

高霞生女兒后一直體弱，奶水少。女兒晚上多次哭鬧，睡不好。高霞長(zhǎng)期睡眠差，營(yíng)養(yǎng)不良，導(dǎo)致免疫力低下，這都是誘發(fā)結(jié)核病的常見(jiàn)因素。下午，各項(xiàng)化驗(yàn)結(jié)果出來(lái)，痰涂片陰性，B超探查高霞右肺大量胸腔積液，定位，記號(hào)筆標(biāo)記。

我決定盡快做胸腔穿刺抽液，緩解她的呼吸困難。我向兩人說(shuō)明了胸腔穿刺的風(fēng)險(xiǎn)。劉洋簽了穿刺同意書(shū)后，牽著高霞去治療室。

治療室里，高霞取坐位，面向椅背，兩前臂搭在椅背上，前額伏于前臂上。我掀起她上衣，露出瘦削的后背。

高霞顫抖著，不斷躲避針頭?！巴職?，放松”，我小聲安慰。待她平靜后，針頭先斜行進(jìn)針，形成皮丘。再垂直進(jìn)針，直至胸膜層，逐層麻醉。我拔出局麻針頭，插入12厘米長(zhǎng)的穿刺針之后，開(kāi)始抽出一管管黃色的胸水。那天我一共從她身上抽了700毫升的胸水。

抽完胸水后，高霞胸悶有好轉(zhuǎn)，說(shuō)舒服多了。小慧攙扶她上床休息，測(cè)量血壓，交代注意事項(xiàng)。

第二天，胸水化驗(yàn)結(jié)果顯示滲出液，腺苷脫氨酶63U/L，支持結(jié)核性胸膜炎的診斷。

此后每三天抽一次胸水，配合注射抗結(jié)核藥物，高霞的胸悶氣喘明顯好轉(zhuǎn)。

幾天后，劉洋抱女兒來(lái)，女孩穿著花棉襖，一雙烏溜溜的眼睛閃著淚花，喊著“媽媽?zhuān)　币幌伦釉M(jìn)高霞的懷里，緊緊抱著不松手。為了避免女孩感染，我讓高霞挪到后院輸液。那里通風(fēng)好，傳染風(fēng)險(xiǎn)低。

樹(shù)影搖晃著往輸液管上爬，劉洋一手舉著肥皂水吹泡泡，一手扶著女孩學(xué)邁步。泡泡粘在女孩翹起的羊角辮上，炸開(kāi)細(xì)碎的光。我站在窗戶(hù)前看著這一幕，低聲和小慧調(diào)侃：這倆人得一樣的病，倒真是情投意合。

雖然，小女孩的到來(lái)給彌漫著來(lái)蘇味的病房帶來(lái)不少歡樂(lè)。但我心里直打鼓，擔(dān)心病房傳染風(fēng)險(xiǎn)高，小孩子不安全，勸高霞盡快送孩子回家。

兩天后，劉洋將高霞獨(dú)自留在病房，一個(gè)人帶著女兒回家了。

一個(gè)月后，高霞胸腔積液完全消失，準(zhǔn)備出院。出院前，我再次向她科普結(jié)核病防治知識(shí)：“治療結(jié)核病就像跑馬拉松，要有耐力，有決心，今天忘兩片，明天補(bǔ)幾粒，病菌就會(huì)‘野火燒不盡，春風(fēng)吹又生’?！?/p>

此后每月，高霞都會(huì)按時(shí)來(lái)取藥。但6個(gè)月后，她沒(méi)有再來(lái)。督導(dǎo)村醫(yī)李大夫去家中隨訪(fǎng)才知道，夫妻兩人去了上海電子廠(chǎng)上班，村醫(yī)告訴他們?cè)谏虾Ｒ惨^續(xù)治療。高霞滿(mǎn)口答應(yīng)。

四年后，2021年2月，春寒料峭，凜冽的冷風(fēng)還夾雜著冬日的余威。高霞再次來(lái)到我們科室，我愣了一下，差點(diǎn)沒(méi)認(rèn)出來(lái)。她臉色萎黃，幾縷碎發(fā)貼在額前，雙眼黯淡，身子顫抖，蜷縮在椅子上。她聲音微弱：“我發(fā)熱，悶得慌?！眲⒀笳驹陂T(mén)外，低頭扒拉著手機(jī)，偶爾向室內(nèi)瞟一眼。

高霞的胸部CT顯示，5年前的右側(cè)胸膜炎又出現(xiàn)少量積液，同時(shí)左側(cè)胸腔新出現(xiàn)了大量積液。

我這里只是縣級(jí)疾控中心的結(jié)核病防治科，科室已經(jīng)撤銷(xiāo)了病房，只有門(mén)診。她只能去市人民醫(yī)院住院，放置引流管，抽排胸水，同時(shí)在我們科室開(kāi)抗結(jié)核口服藥物。

肺結(jié)核按療程治療，治愈率能達(dá)到90%以上。高霞第一次患病時(shí)沒(méi)有堅(jiān)持完成療程，是導(dǎo)致她復(fù)發(fā)的根源。一個(gè)月后，高霞的癥狀有改善，但彩超復(fù)查的結(jié)果并不樂(lè)觀。家中事務(wù)繁忙，無(wú)法繼續(xù)住院的她選擇了出院觀察。

此后，她每月獨(dú)自來(lái)我們科室復(fù)查，總是只挑那些免費(fèi)的抗結(jié)核口服藥物，對(duì)輔助的中藥結(jié)核丸和促進(jìn)胸水吸收的內(nèi)銷(xiāo)瘰疬丸，只是斷斷續(xù)續(xù)地開(kāi)，輕聲說(shuō)：“藥太多，喝了難受?！?/p>

我反復(fù)叮囑她要加強(qiáng)營(yíng)養(yǎng)，多休息。她點(diǎn)點(diǎn)頭，說(shuō)很少干活，只在家照顧孩子?？伤氖謾C(jī)不斷傳來(lái)收款到賬的聲音，泄露了真相：她在鎮(zhèn)上開(kāi)了家網(wǎng)吧，幾個(gè)月來(lái)，一直在熬夜守著。

四個(gè)月后，高霞左側(cè)包裹性胸腔積液不斷增加。她又去市人民醫(yī)院住院，卻因?yàn)殚L(zhǎng)期胸膜粘連，胸水網(wǎng)格化，只能抽出很少的胸水。

我焦急萬(wàn)分，向省胸科醫(yī)院的老師請(qǐng)教。老師分析，包裹性胸腔積液可能存在混合菌感染或者出現(xiàn)耐藥結(jié)核菌感染，建議她盡快去鄭州住院，必要時(shí)加用二線(xiàn)抗結(jié)核藥。

我如實(shí)轉(zhuǎn)告高霞，只有到達(dá)省胸科醫(yī)院才能做穿刺引流，還能輸抗結(jié)核的靜脈藥，治療效果會(huì)比較好。

但是，我干著急也沒(méi)用。高霞猶豫不決，她老公劉洋也滿(mǎn)不在乎。

幾天后，高霞還是去了鄭州，但下午就回來(lái)了。她扶著桌子劇烈喘息，手提包滑落到桌子上，眼睛里充滿(mǎn)了淚水：“鄭州醫(yī)院收費(fèi)貴，住不起，只能在本地治療。”劉洋站在門(mén)口，厭惡地看著室內(nèi)，一臉冷漠。

看著瘦弱、疲憊的高霞，我感到一陣鉆心的痛。

學(xué)生時(shí)代，我生活簡(jiǎn)單，學(xué)校、家庭兩點(diǎn)一線(xiàn)。工作后，又是醫(yī)院、家庭兩點(diǎn)一線(xiàn)。單純的生活，讓我對(duì)金錢(qián)不屑一顧。但在醫(yī)院里見(jiàn)多了生死，了解了人性，才知道金錢(qián)的重量。有錢(qián)才能吃飽、穿暖、治病，生命才有尊嚴(yán)。遇到困境中的患者，我雖然很同情，很遺憾，卻也無(wú)可奈何。

我無(wú)奈地嘆口氣，只能繼續(xù)給她開(kāi)四聯(lián)一線(xiàn)抗結(jié)核藥物，期盼能控制住胸水。

然而，高霞的病情卻沒(méi)有好轉(zhuǎn)的跡象。

2022年初冬的一天，一夜小雨過(guò)后，地上落了一層枯葉。高霞再次走進(jìn)診室，她臉色灰暗，雙眼空洞，緊皺眉頭，猩紅色的棉睡衣松松垮垮地掛在身上。

一進(jìn)門(mén)，她就無(wú)力地趴到桌子上，聲音細(xì)若蚊蠅：“醫(yī)生，我發(fā)熱胸痛好幾天了，實(shí)在受不了?！?/p>

我觸碰到她的手指，纖細(xì)而冰冷。整個(gè)人瘦得脫了形，體重表顯示，一米六的身高，體重僅僅只有36公斤。

她的丈夫劉洋站在離她一米多遠(yuǎn)處，雙手插在褲兜里，眼神飄忽不定，一聲不吭。

肺結(jié)核是一種慢性消耗性疾病，長(zhǎng)期營(yíng)養(yǎng)不良，抵抗力下降，病菌快速增殖，把她折磨得不成人樣。

高霞出現(xiàn)高熱，胸痛，極有可能是出現(xiàn)了膿胸。如果再出現(xiàn)耐藥菌感染，可能會(huì)危及生命。

我急切地建議她去鄭州醫(yī)院住院。高霞趴在桌子上，喘得上氣不接下氣。而劉洋卻不耐煩地說(shuō)：“沒(méi)錢(qián)，在診所輸液就行?！?/p>

劉洋的不屑讓我發(fā)火，我忍不住氣憤地對(duì)他說(shuō)，肺結(jié)核只要積極治療，就能治愈。但如果不及時(shí)治療，可能會(huì)要命……

誰(shuí)知，不等我話(huà)說(shuō)完，劉洋就像被點(diǎn)燃的鞭炮，瞬間炸響：“是你沒(méi)有給她治好！”他臉漲得通紅，雙眼瞪圓，高聲尖叫，“半年多了，住了兩次院，花了幾千塊，都沒(méi)有治好！”

我一下子驚呆了，連忙拿出高霞的胸部CT，指給他看：“左側(cè)的胸腔積液不及時(shí)抽出，積膿會(huì)讓她一直發(fā)熱……”

但劉洋卻一把奪過(guò)片子，狠狠地摔在地上，憤怒地咆哮：“別拿這些來(lái)糊弄我！我們走！”

說(shuō)完，他猛地摔門(mén)出去。高霞欲言又止，沉默了片刻，抽泣著緊跟出去。

我無(wú)奈地嘆口氣，緩緩坐回椅子上，心里五味雜陳。

雖然在從醫(yī)路上，我一直提醒自己不要介入別人的因果，但遇到一些不平事時(shí)，還是忍不住會(huì)多嘴幾句，希望救人于水火。卻往往事與愿違，不僅問(wèn)題沒(méi)有解決，還給自己惹來(lái)一身麻煩。

我強(qiáng)壓下雜亂的心情，打電話(huà)聯(lián)系了村醫(yī)李叔。在幾次通話(huà)中，逐漸拼湊出高霞悲慘的人生。

高霞自幼喪父，性格懂事乖巧。相親認(rèn)識(shí)劉洋后，她不顧他家底薄、地處偏僻，一心一意和他一起外出打工。

結(jié)婚生女后，女兒剛滿(mǎn)兩歲，她就交給婆婆，跟劉洋外出打工，每月按時(shí)給婆婆匯錢(qián)。婆婆每天笑呵呵的，逢人就夸兒媳孝順。

然而，好景不長(zhǎng)。疫情爆發(fā)后，工廠(chǎng)停工，兩人從外地返回。劉洋無(wú)所事事，染上了喝酒、打牌的惡習(xí)，花光了家里的積蓄。更糟糕的是，他還迷上網(wǎng)絡(luò)賭博和玩游戲，并攛掇高霞向親戚借錢(qián)，接手了鎮(zhèn)上一家網(wǎng)吧。

誰(shuí)知，網(wǎng)吧生意不景氣，劉洋在網(wǎng)吧干了兩個(gè)月就待不住了，到處亂竄。高霞不得不熬夜守著網(wǎng)吧。

而婆婆因?yàn)椴荒馨磿r(shí)收到錢(qián)，對(duì)高霞冷言冷語(yǔ)，認(rèn)為她管不住劉洋是無(wú)能。

高霞的胸膜炎久治不愈，婆婆更是對(duì)她厭煩，常常沖她發(fā)火，甚至向街坊鄰居說(shuō)，兒媳可能患了絕癥，為什么劉洋的肺結(jié)核治了六個(gè)月就好了，而她卻反反復(fù)復(fù)，像個(gè)病秧子？

而劉洋呢？他在外面風(fēng)流快活，吹牛能上天，回家就像個(gè)火藥庫(kù)，一點(diǎn)就炸，對(duì)高霞罵罵咧咧，甚至多次提出離婚。

兩天后，高霞左額頭腫著一個(gè)青紫的包，雙眼紅腫，拉著一個(gè)行李箱，和一個(gè)六十多歲，頭發(fā)花白，穿破舊棗紅棉襖的老太太一起走進(jìn)診室。

老太太眼眶泛紅，聲音沙?。骸拔壹依项^子走得早，我一個(gè)老婆子也幫不上閨女什么忙。我這閨女，豬油蒙了心，當(dāng)初非要嫁給劉洋。心疼他們一家子，自己硬是把小病拖成大病?！?/p>

我連忙讓兩人坐下，問(wèn)是怎么回事？高霞剛一張嘴，眼淚就止不住地滾落下來(lái)，哽咽著說(shuō)不出話(huà)。老太太則恨恨地罵著，臉上的皺紋擰成一團(tuán)。

事情還得從前天說(shuō)起。高霞從醫(yī)院回家后，鼓起勇氣找婆婆要錢(qián)治病。誰(shuí)知，婆婆卻像炸了毛的貓，咬牙切齒地大罵：“娶了個(gè)病秧子，不賺錢(qián)，天天當(dāng)祖宗供著，花錢(qián)像流水一樣，還要去鄭州住院……”

高霞和婆婆爭(zhēng)吵了幾句，終因體弱無(wú)力，很快就敗下陣來(lái)。她抹了一把眼淚，去找劉洋理論。劉洋卻早已不耐煩到了極點(diǎn)，猛地掀翻了桌子，一把揪住她的頭發(fā)，像扔破布一樣將她往墻上撞去。高霞只覺(jué)得腦袋“嗡”的一聲，眼前一片漆黑，隨后便重重地倒在地上。

當(dāng)她迷迷糊糊地醒來(lái)時(shí)，看到女兒蜷縮著身子，趴在她面前，眼睛里滿(mǎn)是驚恐，聲音顫抖著說(shuō)：“奶奶說(shuō)你快要死了，還會(huì)傳染給我……”

女兒的話(huà)如同一把利刃，直插高霞的心窩。她恨自己當(dāng)初太單純，為了愛(ài)情，不計(jì)付出，不要彩禮，不要房子；對(duì)婆婆言聽(tīng)計(jì)從，打工、做家務(wù)，樣樣爭(zhēng)著干；對(duì)劉洋更是百般忍讓?zhuān)笕?/p>

如今，自己病入膏肓，卻沒(méi)人心疼，沒(méi)人出錢(qián)，如砧板上任人宰割的魚(yú)肉，只能茍延殘喘，忍受著發(fā)熱、咳嗽、胸痛的痛苦。她想帶著女兒遠(yuǎn)走高飛，可自己連站起來(lái)的力氣都沒(méi)有，又如何照顧女兒？她要改變這一切，與其惹人厭，不如讓人恨。

夜色如墨，寒風(fēng)如刀，高霞洗過(guò)臉，踉踉蹌蹌地來(lái)到村委會(huì)，跪在大隊(duì)支書(shū)面前，一個(gè)勁地磕頭，哭得撕心裂肺，哀求他為自己做主。經(jīng)過(guò)一天的周旋，大隊(duì)支書(shū)和婦女隊(duì)長(zhǎng)，好說(shuō)歹說(shuō)，婆婆才極不情愿地拿出一萬(wàn)塊錢(qián)，讓她去看病。

我靜靜地聽(tīng)著，心里卻如驚濤拍岸，仿佛看見(jiàn)了當(dāng)初高霞少女時(shí)期為愛(ài)癡狂的模樣，可以為愛(ài)生、為愛(ài)死，眼里只有愛(ài)情的甜蜜和未來(lái)的憧憬。然而，在經(jīng)歷了生娃、重病和婚姻的種種折磨后，才看清那個(gè)口口聲聲說(shuō)愛(ài)自己的人到底是人，還是鬼？

“人生如戲，全靠演技?！蔽野俑薪患焖賹?xiě)下轉(zhuǎn)診證明，遞給高霞，“好好治，一定能治好！”

高霞雙手接過(guò)轉(zhuǎn)診證明，眼中有期盼，也有決絕。

我心里明白，這一萬(wàn)元的治療費(fèi)用，對(duì)于她，只是杯水車(chē)薪。

不久后，我在朋友圈看到高霞發(fā)起的輕松籌，才知道，她在省胸科醫(yī)院被診斷為耐藥結(jié)核菌感染和慢性膿胸，需要手術(shù)治療。我和科室的同事們每人捐了200元。

高霞在鄭州抗結(jié)核治療一個(gè)月，癥狀控制后，準(zhǔn)備做膿胸清理術(shù)和胸膜纖維板剝離手術(shù)。寒冬臘月，不知躺在手術(shù)床上的她是否感到寒冷和孤獨(dú)？是否后悔當(dāng)初沒(méi)有徹底治愈？是否還在操心手術(shù)費(fèi)？

術(shù)后，高霞轉(zhuǎn)到省傳染病醫(yī)院繼續(xù)治療。一個(gè)月后，她好轉(zhuǎn)出院。

然而，生活的苦難并未因手術(shù)而停止。出院后，丈夫劉洋提出了離婚，并要走了女兒的撫養(yǎng)權(quán)。

每月，高霞都會(huì)去鄭州市傳染病醫(yī)院復(fù)查，取抗結(jié)核藥。耐藥結(jié)核病需要抗結(jié)核治療兩年，每月花費(fèi)將近一萬(wàn)多元。我常常在心里琢磨，她究竟是如何湊齊這些錢(qián)的呢？

后來(lái)，高霞很長(zhǎng)一段時(shí)間沒(méi)有再露面。我和科室的同事們常常念叨她：她現(xiàn)在究竟過(guò)得怎么樣了？有沒(méi)有錢(qián)繼續(xù)治療結(jié)核??？會(huì)不會(huì)很想念自己的孩子？

我像著了魔一般，不斷地向村醫(yī)李叔打聽(tīng)高霞的情況。功夫不負(fù)有心人，幾個(gè)月后，我終于得知，她在外面打工，身體正在一點(diǎn)點(diǎn)好轉(zhuǎn)。聽(tīng)到這個(gè)消息，我心里懸著的那塊石頭，稍微落了地。

偶爾，高霞會(huì)來(lái)我們科室復(fù)查。每次，我都會(huì)盡量讓化驗(yàn)室的同事免費(fèi)給她化驗(yàn)肝功能、腎功能，還會(huì)給她開(kāi)一些科室里的免費(fèi)保肝藥。在閑談中，我了解到，她每?jī)蓚€(gè)月去省傳染病醫(yī)院復(fù)查一次，住院七天，開(kāi)兩個(gè)月的抗結(jié)核口服藥。除去醫(yī)保報(bào)銷(xiāo)，個(gè)人只支付8000元左右。

2024年12月，當(dāng)她再次來(lái)復(fù)查時(shí)，我?guī)缀醪桓蚁嘈抛约旱难劬?。只?jiàn)她梳著丸子頭，涂楓葉色眼影，眼睛明亮、面頰粉嫩。她穿著一件杏色的呢子大衣，微笑著站在我面前，就像冬日的一縷陽(yáng)光，溫暖而充滿(mǎn)希望。

我忍不住贊嘆：“美女，我以為是大明星光臨寒舍了！”

她眼神里滿(mǎn)是自信，聲音清脆歡快：“是啊，我離婚了，現(xiàn)在在北京做主播，粉絲和流量都不錯(cuò)?！?/p>

原來(lái)，她手術(shù)出院后，在母親悉心照料下，身體逐漸康復(fù)。起初，她在縣城一家網(wǎng)絡(luò)公司，學(xué)習(xí)視頻剪輯，編織出一個(gè)個(gè)光影故事。后來(lái)，她嘗試做主播，憑借甜美的歌聲、出眾的形象、溫柔的性格，迅速收獲了一大批忠實(shí)粉絲。接著，她果斷轉(zhuǎn)戰(zhàn)直播帶貨，因?yàn)闊崆?、耐心、勤奮好學(xué)，銷(xiāo)售額一路飆升，收入也芝麻開(kāi)花節(jié)節(jié)高。

一年前，她應(yīng)聘進(jìn)北京一家網(wǎng)絡(luò)公司，帶貨家鄉(xiāng)的鈞瓷、土特產(chǎn)。她苦學(xué)鈞瓷文化，直播間里妙語(yǔ)連珠，歷史典故信手拈來(lái)，粉絲們紛紛點(diǎn)贊。帶貨順風(fēng)順?biāo)?，她不僅還清了手術(shù)債務(wù)，還贏得了老板的信任，得以定期去鄭州治療。

胸部CT結(jié)果顯示，她的胸腔積液已經(jīng)完全吸收，胸廓也恢復(fù)了正常。那個(gè)曾經(jīng)為了治病，喘著氣，跪著、哭著找支書(shū)，求婆婆的高霞，已經(jīng)一去不復(fù)返了。

我看著她，心中止不住驚嘆：婚姻、疾病，曾把她狠狠推向絕望深淵，而工作，卻讓她重拾自信，變得勇敢、獨(dú)立。

如今的她，歷經(jīng)歲月磨礪，如鳳凰涅槃，帶著希望與力量，在新的人生舞臺(tái)上振翅高飛！

編輯 | 三三 實(shí)習(xí) | 琦萱

空山喬木

愛(ài)閱讀，愛(ài)寫(xiě)作的內(nèi)科醫(yī)生

• 本文頭圖選自電視劇《加油！媽媽》，圖片與文章內(nèi)容無(wú)關(guān)，特此聲明。
  

• 本文系網(wǎng)易人間工作室獨(dú)家約稿，并享有獨(dú)家版權(quán)。如需轉(zhuǎn)載請(qǐng)?jiān)诤笈_(tái)回復(fù)【轉(zhuǎn)載】。

• 投稿給網(wǎng)易人間工作室，可致信：thelivings@vip.163.com，稿件一經(jīng)刊用，將根據(jù)文章質(zhì)量，提供不少于千字100元的稿酬或不設(shè)上限的分成收益。

• 投稿人間欄目（非虛構(gòu)文章）需保證內(nèi)容及全部?jī)?nèi)容信息（包括但不限于人物關(guān)系、事件經(jīng)過(guò)、細(xì)節(jié)發(fā)展等所有元素）的真實(shí)性，保證作品不存在任何虛構(gòu)內(nèi)容。

• 投稿戲局欄目（虛構(gòu)文章）除文章正文外，需提供作品大綱及人物小傳，便于編輯更快明白你想表達(dá)的內(nèi)容。

• 其它合作、建議、故事線(xiàn)索，歡迎于微信后臺(tái)（或郵件）聯(lián)系我們。

文章由 網(wǎng)易丨人間工作室 出品