01

初夏的午后，豐城市的陽光有些晃眼。

趙秀蘭剛在菜市場買完兒子最愛吃的排骨，盤算著晚上做個糖醋味的，手機就響了。

是個陌生號碼，她劃開接聽，還沒來得及說一聲"喂"，聽筒里就傳來一個帶著雜音、焦急萬分的聲音："請問是梁宇軒的家屬嗎？出事了！你快來市一醫(yī)院！"

趙秀蘭腦子里"嗡"的一聲，手里的排骨"啪"地掉在地上，沾滿了灰塵。

她感覺自己的心跳都漏了一拍，顫抖著聲音問："你說什么？我是他媽，我兒子怎么了？他不是就在一醫(yī)院上班嗎？"

"阿姨，您……您先別急，您快過來吧，他在急診。"

對方的語氣支支吾吾，像是不敢說什么。

趙秀蘭感覺天都要塌下來了。

她顧不上撿地上的排骨，也忘了自己是怎么攔下一輛出租車，只記得自己反反復復地對司機說："師傅，求求你，開快點，去市一醫(yī)院，我兒子出事了！"

車窗外的景象飛速倒退，趙秀蘭的心卻像是被一只無形的手死死攥住，疼得她喘不過氣。

宇軒是心外科的醫(yī)生，救死扶傷是他的工作，怎么會自己進了急診？

是做手術太累暈倒了？

還是路上出了什么意外？

無數(shù)個可怕的念頭在她腦海里翻江倒海，她不敢再想下去，只能死死地摳著自己的手心，指甲陷進肉里都感覺不到疼。

出租車剛在醫(yī)院門口停穩(wěn)，趙秀蘭就踉踉蹌蹌地沖了進去。

刺鼻的消毒水味讓她一陣暈眩。

她沖到急診臺，抓住一個護士的胳膊，嘴唇發(fā)白地問："梁宇軒呢？我是他媽媽，我兒子梁宇軒在哪？"

那個年輕的護士看到她，眼神里流露出一種難以言喻的同情，張了張嘴，卻什么都沒說出來，只是指了指旁邊一間臨時隔離的搶救室。

趙秀蘭的心"咯噔"一下，一種巨大的恐懼攫住了她。

她跌跌撞撞地跑過去，卻被兩個穿著警服的男人攔在了門外。

"家屬不能進去。"

其中一個年長些的警察，張建國，語氣沉重地對她說。

"我是他媽！你們讓我進去看看我兒子！"

趙秀蘭幾乎是嘶吼著，她想推開他們，卻渾身發(fā)軟，使不上一絲力氣。

就在這時，搶救室的門開了，一個趙秀蘭認識的、平日里和兒子關系不錯的醫(yī)生走了出來，他摘下口罩，臉色蒼白，不敢看趙秀蘭的眼睛。

"劉醫(yī)生，"

趙秀蘭抓住他的白大褂，像是抓住最后一根救命稻草，"我兒子怎么樣了？他到底怎么了？"

劉醫(yī)生喉結滾動了一下，眼眶瞬間紅了，他艱難地開口，聲音沙啞得不成樣子："秀蘭阿姨，您要……節(jié)哀。我們盡力了。"

"節(jié)哀？"

趙秀蘭呆呆地重復著這兩個字，像是沒聽懂。

劉醫(yī)生深吸一口氣，閉上眼睛，仿佛用盡了全身力氣才說出那句殘忍的話："宇軒他……是從樓上掉下來的。26樓……當場就……"

后面的話，趙秀蘭一個字也聽不清了。

她只覺得眼前一黑，整個世界都在旋轉，耳邊只剩下一種尖銳的鳴叫。

26樓？

那是宇軒和兒媳孟思薇的婚房??！

自己的兒子，那個昨天還打電話笑著跟她說想吃糖醋排骨的兒子，怎么會從自己家的窗戶掉下去？

她雙腿一軟，徹底失去了知覺，身體沉沉地向后倒去。

02

趙秀蘭再次醒來時，人已經(jīng)躺在了病床上，手上扎著輸液針。

刺鼻的消毒水味提醒著她，剛才發(fā)生的一切都不是噩夢。

眼淚，無聲地從她眼角滑落，浸濕了枕巾。

她的兒子，梁宇軒，今年才三十三歲。

他是趙秀蘭這輩子最大的驕傲。

從小到大，宇軒就沒讓她操過什么心。

街坊鄰居家的孩子還在淘氣打架的時候，他就已經(jīng)能安安靜靜地坐一下午看書。

讀書用功，成績永遠是名列前茅，一路從重點高中考上了國內頂尖的醫(yī)科大學。

趙秀蘭還記得，兒子當初報志愿的時候，她勸他學個輕松點的專業(yè)，當醫(yī)生太苦太累。

可宇軒卻一臉認真地對她說："媽，救死扶傷，是積德的好事，我覺得有意義。"

畢業(yè)后，他憑著優(yōu)異的成績進了豐城市最好的第一人民醫(yī)院，成了心外科的一名主治醫(yī)生。

年紀輕輕，技術就好，對待病人耐心又負責，不知道收到過多少錦旗和感謝信。

趙秀蘭守寡多年，一個人拉扯兒子長大，吃了多少苦只有自己知道。

她總覺得虧欠了兒子，所以拼了命地想把最好的都給他。

宇軒也很孝順，工作再忙，每周都會雷打不動地回來看她，陪她吃飯聊天。

前兩年，他還硬是拿出自己攢的錢，給趙秀蘭買了一臺進口的按摩椅，說她腰不好，得天天按按。

"媽，您就把我當成您的理財產(chǎn)品，現(xiàn)在是分紅的時候了，您就安心享福吧。"

兒子那時候笑著對她說的話，仿佛還在耳邊。

三年前，梁宇軒娶了當老師的孟思薇。

兒媳婦長得漂亮，人也溫和有禮，趙秀蘭對這門親事滿意得不得了。

小兩口感情一直很好，幾乎沒見他們紅過臉。

宇軒對妻子更是體貼入微，孟思薇隨口說一句想吃城西那家的蛋糕，宇軒下了夜班，寧可繞遠路開半個多小時車，也得給她買回來。

就在上個月，梁宇軒還興沖沖地告訴趙秀蘭，他準備考博了。

"媽，我還想再往上走走，多學點東西，以后才能救更多的人。"

他把一堆厚厚的復習資料搬回家，書房的燈常常亮到半夜。

趙秀蘭去看他，他還開玩笑說，感覺回到了高考那年。

這樣一個對生活充滿熱情、對未來有著清晰規(guī)劃、孝順父母、疼愛妻子的人，怎么可能去自殺？

趙秀蘭越想，心就越像被刀子割一樣地疼。

她不信，一萬個不信！

她的兒子，絕不會用這種方式離開她！

這里面一定有什么事！

這時，病房的門被輕輕推開，兒媳孟思薇走了進來。

她穿著一身素色的連衣裙，臉上沒什么血色，眼睛紅腫，顯然是哭過了。

"媽，您醒了。"

孟思薇的聲音很輕，帶著濃重的鼻音。

她走過來，給趙秀蘭掖了掖被角。

趙秀蘭一把抓住她的手，急切地問："思薇，到底是怎么回事？事發(fā)的時候，你在哪？宇軒……他跟你說什么了沒有？"

03

面對婆婆一連串急切地追問，孟思薇的眼淚又掉了下來。

她沒有立刻回答，而是先拿起旁邊的水杯，倒了一杯溫水，插上吸管，遞到趙秀蘭嘴邊，聲音沙啞地說："媽，您先喝口水，潤潤嗓子。醫(yī)生說您情緒不能太激動。"

她的動作很體貼，很周到，可趙秀蘭此刻卻感覺不到一絲暖意。

她推開水杯，水灑了一些在被子上，她也顧不上了，只是死死地盯著兒媳婦的眼睛："你告訴我，思薇！宇軒跳樓的時候，你到底在不在家？"

孟思薇的身體幾不可察地僵了一下，隨即用手背抹了把眼淚，哽咽著說："我……我不在。學校臨時有個教研會，我一早就出門了。我走的時候，宇軒還好好的，他還在看書，說讓我中午別等他吃飯，他自己隨便對付一口就行。"

"教研會？"

趙秀蘭追問道，"那……那后來呢？警察怎么說的？他們有沒有查出什么來？"

"警察……警察已經(jīng)初步定性了。"

孟思薇的視線垂了下去，不敢與婆婆對視，"他們說……宇軒是自殺。"

"不可能！"

趙秀蘭像被踩了尾巴的貓一樣，猛地從病床上坐了起來，輸液針都因為動作過大而回了血。

她指著門口的方向，聲音尖利地反駁，"我兒子馬上就要考博士了！他前途那么好，他為什么要自殺？你們都在騙我！警察也在胡說八道！"

孟思薇被她的反應嚇了一跳，連忙上前扶住她，不停地安撫："媽，您別這樣，您冷靜點。我知道您接受不了，我也接受不了??！"

她說著，眼淚流得更兇了，肩膀一抽一抽的："可是……可是宇軒他最近壓力真的很大。醫(yī)院里評職稱，科室里競爭又激烈，他還要準備考博，整個人都繃得緊緊的。他有好幾次半夜都睡不著，一個人坐在客廳抽煙。我問他怎么了，他總說沒事，讓我別擔心……"

孟思薇的這番話，說得合情合理，似乎完美地解釋了梁宇軒的自殺動機。

可趙秀蘭聽著，心里的疑云卻越來越重。

壓力大？

哪個活在世上的人沒有壓力？

宇軒從小就是個抗壓能力很強的孩子，高考那么大的坎都過來了，怎么會因為評職稱這點事就想不開？

就在這時，病房門又被敲響了。

之前攔住趙秀蘭的那個叫張建國的警察走了進來。

他看了一眼病房里的情況，對孟思薇點了點頭，然后轉向趙秀蘭，語氣盡量溫和地說："阿姨，您好些了嗎？有些情況，我們想再跟您核實一下。"

趙秀蘭紅著眼睛看著他，沒說話。

張建國拉了張椅子坐下，從公文包里拿出一個本子和一支筆，問道："梁宇軒醫(yī)生最近有沒有什么異常的行為？比如，情緒上有沒有特別低落，或者有沒有跟什么人發(fā)生過劇烈的矛盾？"

趙秀蘭還沒開口，孟思薇就搶著回答了："警察同志，我剛才也跟我媽說了。宇軒他……他最近精神狀態(tài)一直不太好，失眠，焦慮，總說壓力大。我勸他去看心理醫(yī)生，他還不愿意，說自己就是醫(yī)生，能調節(jié)好。至于矛盾……沒聽說他跟誰有過節(jié)，他那個人，性子很溫和的，從來不跟人紅臉。"

張建國在本子上記了幾筆，又問："那他有沒有留下什么……比如遺書之類的東西？"

孟思薇搖了搖頭，眼里的悲傷又濃了幾分："沒有。我們把家里都找遍了，什么都沒找到。他走得太突然了，一句話都沒給我們留下。"

張建國點了點頭，沉默了片刻，最后站起身，對趙秀蘭說："阿姨，我們理解您的心情。但根據(jù)現(xiàn)場勘查和走訪情況來看，目前確實沒有發(fā)現(xiàn)他殺的痕跡。我們會繼續(xù)調查，有什么進展會第一時間通知你們。您先保重身體。"

說完，他便帶著同事離開了。

病房里又恢復了安靜。

趙秀蘭看著孟思薇那張梨花帶雨的臉，心里那個揮之不去的疑問，像一根刺，扎得她生疼。

為什么警察問話的時候，思薇總是搶著回答？

為什么她說的每一句話，都像是在拼命地把"自殺"這個結論給坐實了？

04

在醫(yī)院躺了一天，趙秀蘭就執(zhí)意要出院。

她覺得自己不能就這么倒下，兒子的死不明不白，她必須親自去查清楚。

孟思薇勸不住她，只好給她辦了出院手續(xù)，開車送她回梁宇軒的家——那個位于26樓的"案發(fā)現(xiàn)場"。

車子駛入高檔小區(qū)的地下車庫，孟思薇停好車，走過來想扶趙秀蘭，卻被她不著痕跡地避開了。

"我還沒老到走不動路。"

趙秀蘭冷淡地說了一句，自己按了電梯。

電梯里，狹小的空間讓氣氛變得更加壓抑。

趙秀蘭看著電梯壁上倒映出的自己和兒媳的身影，一個蒼老憔悴，一個雖然悲傷，但身形依舊挺拔。

"媽，"

孟思薇似乎想打破沉默，"家里的事您別操心了，宇軒的后事，我會安排好的。您……就好好休息。"

趙秀蘭沒應聲，只是盯著不斷跳動的紅色數(shù)字。

20、21、22……每上升一層，她的心就往下沉一分。

電梯門"叮"地一聲打開，26樓到了。

孟思薇拿出鑰匙開門，一打開，一股混雜著空氣清新劑和淡淡灰塵的味道撲面而來。

房子還是那么窗明幾凈，裝修是時下流行的簡約風格，米白色的沙發(fā)，大理石的餐桌，看得出女主人把家里收拾得井井有條。

客廳的陽臺窗戶大開著，風吹進來，揚起了白色的紗簾。

趙秀蘭的目光，一下子就被那扇大開的窗戶吸住了。

她的兒子，就是從這里，縱身一躍，結束了自己年輕的生命。

她的腿一軟，差點沒站穩(wěn)，幸好扶住了門口的鞋柜。

"媽，您小心！"

孟思薇趕緊過來扶她。

趙秀蘭推開她，徑直走向那扇窗戶，仿佛要從那里找到兒子留下的痕跡。

她往下看了一眼，只覺得一陣天旋地轉，趕緊收回了目光。

"警察已經(jīng)來看過了，說……說窗臺上只有宇軒一個人的指紋。"

孟思薇在她身后輕聲說，像是在解釋，又像是在陳述一個既定的事實。

趙秀蘭沒有理她，轉身走進了兒子的書房。

書房不大，但收拾得很整齊。

書桌上，一臺筆記本電腦合著，旁邊整整齊齊地碼著一摞厚厚的考博專業(yè)書和英語資料，上面還有用各種顏色的熒光筆畫下的標記。

看著這些，趙秀蘭的眼淚又一次忍不住了。

一個馬上要奔赴考場的人，怎么會突然放棄自己的生命？

她伸出手，輕輕撫摸著那些冰冷的復習資料，就像在撫摸兒子已經(jīng)冰冷的臉頰。

就在這時，門外傳來了敲門聲。

孟思薇過去開門，是住在對門的鄰居王阿姨。

王阿姨五十多歲，是個熱心腸。

她手里端著一碗剛熬好的粥，看到屋里的趙秀蘭，嘆了口氣，走進來把粥放在桌上。

"秀蘭姐，你可得挺住啊。這事……唉，誰都想不到。"

王阿姨拍了拍趙秀蘭的肩膀，安慰道，"小梁那孩子多好啊，平時見了我們，總是笑呵呵地打招呼，怎么就……"

趙秀蘭搖了搖頭，沙啞地說："我也不信，我不信他是自己想不開。"

王阿姨猶豫了一下，壓低了聲音，湊到趙秀蘭耳邊說："秀蘭姐，有句話我不知道該不該說……小兩口過日子，磕磕碰碰是難免的，你們做長輩的，也別太往心里去。"

趙秀蘭心里一動，立刻追問："王阿姨，你這話是什么意思？他們……他們吵架了？"

王阿姨看了旁邊的孟思薇一眼，孟思薇的臉色明顯有些不自然。

"也沒什么，"

王阿姨有些尷尬地擺了擺手，"就是……就是前幾天晚上，我起夜倒水，好像聽到他們家有吵架的聲音，聲音還不小。不過具體吵什么，我也沒聽清。"

"吵架？"

趙秀蘭猛地轉向孟思薇，目光如炬，"思薇，你不是說你們從來不紅臉嗎？你們?yōu)槭裁闯臣埽?

孟思薇的臉上閃過一絲慌亂，但很快就鎮(zhèn)定下來，她勉強擠出一個比哭還難看的笑容，解釋道："媽，您別聽王阿姨瞎說。我們沒有吵架，就是……就是那天宇軒看書看得煩，說話聲音大了點，我們在討論一個問題。真的，就是一點小事。"

她一邊說，一邊客氣地把王阿姨往門口送："王阿姨，謝謝您的粥，我媽剛回來，得讓她好好歇歇，我們就不留您了。"

王阿姨碰了個軟釘子，只好訕訕地離開了。

房間里只剩下婆媳二人，氣氛降到了冰點。

趙秀蘭看著兒媳那張極力掩飾的臉，心中那個小小的疑團，此刻像滾雪球一樣，越滾越大。

05

送走鄰居后，孟思薇似乎不想再和婆婆共處一室，便找了個借口。

"媽，我……我去趟超市，買點菜和日用品回來。您要不先在沙發(fā)上歇會兒？"

她說著，就匆匆拿起包，換了鞋，像逃一樣地離開了家。

趙秀蘭看著緊閉的房門，眼神愈發(fā)冰冷。

她沒有聽孟思薇的話去休息，而是重新走進了兒子的書房。

她不相信自己的兒子會無緣無故地尋死，她要把他留下的所有東西都仔仔細細地看一遍，她相信，兒子一定會給她留下什么線索。

她先是打開了書桌上的筆記本電腦，但電腦設置了密碼，是兒子的生日和兒媳生日的組合，可她試了好幾次都打不開。

孟思薇把密碼改了。

趙秀蘭的心又沉了下去。

她放棄了電腦，開始翻看書桌的抽屜。

第一個抽屜里，是各種證書和獲獎證明，從小學的三好學生，到大學的獎學金證書，再到工作后醫(yī)院頒發(fā)的"優(yōu)秀青年醫(yī)生"獎狀……每一張，都記錄著兒子的優(yōu)秀，也像一把把刀子，反復切割著趙秀蘭的心。

第二個抽屜里，是一些私人物品。

錢包、手表，還有一本獻血證。

梁宇軒從上大學開始就堅持獻血，那本小小的紅本子上，已經(jīng)蓋滿了密密麻麻的章。

趙秀蘭的手指撫過那些印章，喃喃自語："我兒子這么善良，老天爺怎么就不開眼……"

她關上抽屜，目光落在了書桌下的一個角落。

那里放著一個半舊的紙箱，里面裝的都是一些梁宇軒不怎么用的電子產(chǎn)品。

這是他從大學時代就有的習慣，用過的舊手機、壞了的MP3、過時的充電器，他都舍不得扔，說留著做個紀念。

趙秀蘭嘆了口氣，本想把這一箱"電子垃圾"直接處理掉，但鬼使神差地，她還是蹲下身，把箱子拖了出來。

箱子上面積了一層薄薄的灰。

她拍了拍，打開了紙箱。

里面果然是各種亂七八糟的東西：幾部屏幕已經(jīng)碎裂的舊款智能手機，一個掉了漆的藍色MP3，還有一團團纏得像亂麻的各種數(shù)據(jù)線和耳機。

趙秀蘭嘆了口氣，正準備把箱子合上，忽然，她的目光被角落里一個黑色的、火柴盒大小的東西吸引了。

那個東西，看起來像一個很普通的U盤，黑色的塑料外殼，上面沒有任何商標和文字，只有一個小小的掛繩孔。

她拿了起來，在手里掂了掂，很輕。

可不知為何，她的心跳卻沒來由地加速了。

她總覺得這個東西，不像是兒子會用的。

宇軒用的U盤，都是醫(yī)院發(fā)的那種印著logo的，或者自己買的金屬材質的，很有質感。

這個黑色的塑料U盤，看起來廉價又普通，混在一堆垃圾里，毫不起眼。

她捏著那個U盤，站起身，走回書桌前。

她看著桌上那臺打不開的筆記本電腦，心里忽然冒出一個強烈的念頭。

她想知道，這里面到底有什么。

她嘗試著將U盤插進電腦的USB接口，電腦屏幕沒有任何反應。

她又仔細看了看那個"U盤"，才發(fā)現(xiàn)它的側面，有一個極小的推拉式開關和一個不起眼的麥克風小孔。

趙秀蘭的心猛地一跳。

這不是U盤！

這……這是一支錄音筆！

為什么兒子會有一支偽裝成U盤的錄音筆？

他要錄什么？

一個巨大的謎團，伴隨著一陣寒意，瞬間籠罩了趙秀蘭。

她感覺自己似乎正站在一扇緊鎖的大門前，而這支小小的錄音筆，就是打開這扇門的唯一鑰匙。

06

趙秀蘭緊緊地攥著那支錄音筆，手心因為緊張和激動而滲出了細密的汗珠。

她環(huán)顧四周，空蕩蕩的房間里，仿佛還殘留著兒子的氣息。

她深吸一口氣，強迫自己冷靜下來。

這支錄音筆，既然被兒子藏得這么隱蔽，里面的東西，一定至關重要。

她不能讓任何人知道，尤其是孟思薇。

她不動聲色地將錄音筆揣進自己的口袋里，然后把那個裝滿電子垃圾的紙箱恢復原樣，推回了墻角。

做完這一切，她才裝作若無其事地走出書房，坐在沙發(fā)上，靜靜地等待著。

半個多小時后，孟思薇提著大包小包回來了。

她看到婆婆安分地坐在沙發(fā)上，似乎松了口氣。

"媽，我回來了。您餓不餓？我簡單做點吃的。"

"不用了，"

趙秀蘭站起身，拿起自己的布袋，語氣平淡地說："我回家去，這里我住不慣。宇軒的東西，我明天再來收拾。"

孟思薇愣了一下，似乎沒想到她會這么快就走，但也沒有多加挽留，只是點點頭："那……也好。您路上慢點。"

趙秀蘭沒有再看她一眼，徑直走出了這個讓她窒息的家。

回到自己那間老舊但熟悉的小屋，趙秀蘭才感覺自己那顆懸著的心，稍微落回了原處。

她反鎖上門，拉上窗簾，整個房間瞬間暗了下來。

她從口袋里掏出那支錄音筆，又找出兒子以前讀書時留下的一臺舊電腦。

這臺電腦雖然老舊，但還能用。

電腦開機的聲音在寂靜的房間里顯得格外響亮。

趙秀蘭搓了搓冰冷的手，顫抖著將錄音筆插入了USB接口。

這一次，電腦屏幕上彈出了一個可移動磁盤的圖標。

她的心跳到了嗓子眼。

她戴上老花鏡，湊近屏幕，用鼠標點開了那個磁盤。

里面沒有別的文件，只有一長串的音頻文件，全都是用日期命名的。

從三個月前開始，一直到出事的前一天，密密麻麻，足足有幾十個。

趙秀蘭的手指在鼠標上懸了很久，才顫抖著，點開了最后一個音頻文件——那是宇軒出事的前一晚。

她屏住呼吸，將耳朵湊近電腦那質量不算太好的揚聲器。

一陣短暫的電流聲后，錄音里傳出了一個她日思夜想、無比熟悉的聲音，那是她兒子梁宇軒的聲音。

可是，那聲音里沒有了往日的陽光和溫暖，只充滿了壓抑的、冰冷的憤怒。

趙秀蘭的心被狠狠地揪了一下。

她瞪大了眼睛，死死地盯著屏幕，聽著錄音里傳出的對話。

隨著錄音的播放，她的臉色由紅轉白，再由白轉青，最后變得沒有一絲血色。

她握著鼠標的手開始不受控制地劇烈顫抖起來，呼吸也變得急促而困難，像是被人扼住了喉嚨。

她聽到了……她全都聽到了……

錄音還在繼續(xù)播放，里面女人的聲音，時而尖利，時而委屈，每一個字，都像一根燒紅的鋼針，狠狠地扎進趙秀蘭的心里。

當錄音播放到最后，趙秀蘭猛地從椅子上彈了起來，身體因為巨大的沖擊而劇烈搖晃，胳膊一下子掃到了桌上的水杯，"哐當"一聲，水杯摔在地上，四分五裂，發(fā)出一聲刺耳的巨響。

她死死地盯著電腦屏幕，仿佛要把它看穿。

渾濁的眼睛里，燃燒著無盡的震驚、悲憤，和滔天的恨意。

嘴唇哆嗦了許久，她才從牙縫里，擠出了一句輕如夢囈，卻又淬滿了劇毒的話：

"……原來是你們！"