1976年1月8日,周總理與世長辭。
十里長街站滿了人,有人捧著用報(bào)紙裹著的白菊,有人攥著皺巴巴的紙巾抹眼淚,靈車緩緩駛過,人群像被風(fēng)吹動的麥浪,哭聲、抽噎聲混在一起,而這就是當(dāng)時舉國悲痛的十里長街送總理。
那天的北京安靜得反常,往常這時候,廣播里該播新聞了,可街頭收音機(jī)里只有沙沙的電流聲,有人蹲在路邊哭到暈過去,有人守著花圈等到天黑,連飯都忘了吃。
大伙兒心里堵得慌,不是因?yàn)橹芸偫頉]留下萬貫家財(cái),不是因?yàn)樗僦量偫?,是因?yàn)樗畛闪恕叭嗣窆汀彼膫€字的分量,住的是舊房子,穿的是補(bǔ)丁衣服,家里連個孩子都沒有,把一輩子都掏給了國家和老百姓。
但問題隨之而來,這么大的國家,這么亂的局面,誰能接下周總理的擔(dān)子?
周恩來去世那天,毛主席也正住在醫(yī)院,他躺在病床上,聽著秘書念完周恩來病危的報(bào)告,沉默了很久,幾天后,他讓人把華國鋒叫到醫(yī)院。
華國鋒當(dāng)時是國務(wù)院副總理,老家山西交城,原名蘇鑄,他在抗日戰(zhàn)爭時組織過游擊隊(duì),解放后在湖南主政,干過地委書記、省委書記,最讓毛主席印象深的,是他“不鬧事”。
不管當(dāng)時政治的風(fēng)怎么刮,湖南的生產(chǎn)都沒垮過,農(nóng)民的日子沒太苦過。
毛主席開門見山:“我考慮讓你當(dāng)總理?!比A國鋒愣住了,連忙擺手:“主席,我能力不夠,還是另選別人吧?!泵飨瘺]松口:“你辦事,我放心?!?/strong>
這不是客套,因?yàn)槊飨睦锴宄?,?dāng)時黨內(nèi)局勢復(fù)雜,特殊時期還有人想把事情往大了搞,盡管黨內(nèi)還有些人主張“慢慢來”,所以就怕激化矛盾。
毛主席要找的,就是個能穩(wěn)住局面、不惹事也不怕事的人,華國鋒的“老實(shí)”,恰恰成了最珍貴的特質(zhì),他不會主動挑事,也不會被局面牽著鼻子走。
華國鋒不是故作謙遜,他接到任命后,回家跟老伴兒說:“我這人嘴笨,腦子慢,怕干不好?!崩习閮簞袼骸爸飨键c(diǎn)了頭,你就別推了?!?/p>
可他還是坐不住,專門跑到毛主席病房,又說了好幾次:“我能力有限,要不問問朱老總、葉帥?”但毛主席沒同意,他讓人轉(zhuǎn)告華國鋒:“就這么定了,你先代理總理,試試看?!?/strong>
華國鋒硬著頭皮接下了,1976年2月,他正式主持中央日常工作,這時候的國家啥情況?經(jīng)濟(jì)上,工農(nóng)業(yè)總產(chǎn)值比前一年只漲了1.7%,特殊時期持續(xù)了十年,工廠停工、農(nóng)田荒廢,老百姓兜里沒錢,糧店排大隊(duì)。
再加上,不少別有用心的人,大肆在報(bào)上發(fā)文章,給國家工作帶來很大困擾,連華國鋒下基層都被說成“搞資本主義”。
華國鋒的應(yīng)對辦法很實(shí)在,他不跟這些人硬碰硬,也不跟著喊空口號,他帶著工作組去東北、華北調(diào)研,蹲在田埂上跟農(nóng)民聊天,問“今年糧食夠不夠吃”“化肥夠不夠用”,他跑到工廠車間,看工人操作機(jī)器,聽他們抱怨“零件買不著,機(jī)器轉(zhuǎn)不動”。
有人說他“沒魄力”,他也不辯解,直到1976年4月,他實(shí)在坐不住了,在政治局會議上說:“再這么亂下去,老百姓要餓肚子了,先把生產(chǎn)搞上去?!?/strong>
會后,他悄悄把幾個管農(nóng)業(yè)的干部叫到辦公室,攤開地圖:“湖南的水利工程得修,江蘇的棉花地得補(bǔ)苗,這些事兒,咱們得一個一個來?!?/p>
1976年9月,毛主席身體情況也不容樂觀,他讓人把華國鋒叫到床前,攥著他的手,語重心長地叮囑華國鋒要團(tuán)結(jié)同志,穩(wěn)住局面,還讓他謹(jǐn)記,發(fā)展經(jīng)濟(jì),搞建設(shè),別折騰。
華國鋒接手了,但他要走的路,可謂是任重道遠(yuǎn),當(dāng)時國內(nèi)糧食庫存只夠吃三個月,工廠開工率更是不到六成。
他做的第一件事,是穩(wěn)定局面,1976年10月,咱們終于開始回歸正軌,而華國鋒沒搞“一刀切”,而是讓葉劍英、李先念等人一起商量,既解決了問題,又沒讓黨內(nèi)分裂。
事后有人問他:“您當(dāng)時怕不怕?”他說:“怕,但我知道,不動手,國家就亂了?!?/p>
然后緊接著,他就把毛主席的“發(fā)展經(jīng)濟(jì)”落到實(shí)處,他跑到河北、山東調(diào)研,發(fā)現(xiàn)農(nóng)民種地還是靠“老把式”,肥料不夠,種子不行。
他拍板搞“科學(xué)種田”,讓農(nóng)科院的專家下田指導(dǎo),推廣雜交水稻,又讓人修農(nóng)村電網(wǎng),讓農(nóng)民用上電燈、打谷機(jī)。
此外很重要的一點(diǎn),就他決心是管好自己的“嘴”,他不愛出風(fēng)頭,開會時總坐后排,發(fā)言時說“我提幾點(diǎn)建議,供大家參考”,有人勸他“多宣傳自己”,他說:“宣傳啥?老百姓日子好過了,比啥都強(qiáng)。
華國鋒的執(zhí)政,有成績也有局限,他穩(wěn)住了局面,恢復(fù)了生產(chǎn),但礙于時代,他始終沒敢大刀闊斧改革,有人說他“保守”,有人說他“沒遠(yuǎn)見”。
他自己也明白,1981年,他辭去中央領(lǐng)導(dǎo)職務(wù),搬回北京的老房子,有次老部下去看他,他指著窗外的樹說:“我這人,就像這樹,長不高,也彎不下,就這么直溜溜地立著?!?/strong>
其實(shí)周恩來逝世后的那段日子,是中國歷史上最關(guān)鍵的轉(zhuǎn)折之一,毛主席選華國鋒,不是因?yàn)樗巴昝馈保且驗(yàn)樗翱孔V”,能在亂局里穩(wěn)住陣腳,能讓老百姓吃上飯,能把“不折騰”落到實(shí)處。
他不求轟轟烈烈,因?yàn)樗欧钐ぬ?shí)實(shí),周總理走了,可國家與人民還有盼頭,只要有人實(shí)心實(shí)意為國家干事,日子總能好起來。
你覺得,那個特殊年代里,“老實(shí)人”華國鋒的選擇,是時代的無奈,還是歷史的必然?歡迎在評論區(qū)聊聊你的看法。
特別聲明:以上內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))為自媒體平臺“網(wǎng)易號”用戶上傳并發(fā)布,本平臺僅提供信息存儲服務(wù)。
Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.