聲明資料本文基于真實(shí)社保政策背景創(chuàng)作，文中人物為化名，具體數(shù)據(jù)經(jīng)過(guò)適當(dāng)調(diào)整。我國(guó)社保制度自1991年《國(guó)務(wù)院關(guān)于企業(yè)職工養(yǎng)老保險(xiǎn)制度改革的決定》頒布以來(lái)不斷完善，個(gè)人賬戶養(yǎng)老金計(jì)發(fā)月數(shù)、基礎(chǔ)養(yǎng)老金計(jì)算等均有明確規(guī)定。文中涉及的社保繳費(fèi)基數(shù)、養(yǎng)老金計(jì)算方式等均參考人社部相關(guān)政策文件。投資有風(fēng)險(xiǎn)，社保繳費(fèi)需根據(jù)個(gè)人實(shí)際情況理性選擇。

"媽，您這退休金怎么比隔壁王阿姨多這么多？"女兒夏曉月盯著手機(jī)銀行的數(shù)字，聲音都在顫抖。

林素珍淡淡一笑，眼神里藏著25年的堅(jiān)持："當(dāng)年他們都笑我傻，說(shuō)我一個(gè)下崗女工，每月硬往社保里投100塊是白扔錢。"她頓了頓，"現(xiàn)在知道誰(shuí)傻了吧？"

01

1999年春，國(guó)企改革浪潮中，45歲的林素珍從棉紡廠下崗。

那天下午，林素珍拿著一紙通知書，在廠門口站了很久。

春風(fēng)料峭，吹起她花白的鬢角。身后是工作了二十多年的棉紡廠，大門緊閉，只有門衛(wèi)老張還在值班室里打盹。

廠房里的機(jī)器聲已經(jīng)停了，那些陪伴了她大半輩子的織布機(jī)，現(xiàn)在都蒙著厚厚的灰塵。

「素珍，別傻站著了，趕緊去社保中心辦手續(xù)?！?/p>

同樣拿著下崗?fù)ㄖ墓び淹跏缣m拍了拍她的肩膀。王淑蘭比林素珍小兩歲，平時(shí)在廠里就愛占小便宜，這次下崗反倒顯得很興奮。

「聽說(shuō)可以一次性買斷，能拿8000塊呢！」

8000塊，在1999年可不是小數(shù)目。

林素珍握緊了通知書，跟著大伙兒往社保中心走去。路上，工友們七嘴八舌地討論著。

「8000塊能做多少事?。∥覝?zhǔn)備去南方進(jìn)點(diǎn)貨，做服裝生意?！?/p>

「我想開個(gè)小飯館，我那手藝，肯定能火！」

林素珍默默地聽著，心里卻在盤算另一筆賬。

社保中心里人山人海，都是各個(gè)廠子下崗的職工。大廳里煙霧繚繞，嘈雜聲此起彼伏。

墻上貼著大紅標(biāo)語(yǔ)："自謀出路，再創(chuàng)輝煌"。

可林素珍看到的，卻是一張張迷茫焦慮的臉。

「我選買斷！8000塊到手，做點(diǎn)小生意多好！」

「就是，誰(shuí)知道以后政策會(huì)怎么變，先拿錢再說(shuō)！」

「養(yǎng)老金？等到猴年馬月才能領(lǐng)？到時(shí)候還不知道有沒(méi)有呢！」

林素珍排了三個(gè)小時(shí)的隊(duì)，腿都站麻了。終于輪到她。

工作人員是個(gè)戴眼鏡的年輕姑娘，機(jī)械地問(wèn)道：「買斷還是繼續(xù)繳？」

「繼續(xù)繳要交多少？」林素珍小聲問(wèn)。

年輕姑娘抬頭看了她一眼：「按最低標(biāo)準(zhǔn)，每月100塊，交滿15年可以領(lǐng)養(yǎng)老金?！?/p>

「15年后能領(lǐng)多少？」

「這個(gè)現(xiàn)在說(shuō)不準(zhǔn)，要看到時(shí)候的政策?！构媚锊荒蜔┑卣f(shuō)，「你到底選哪個(gè)？后面還有很多人等著呢?！?/p>

「100塊？」旁邊的李鳳霞聽到了，大聲嚷嚷起來(lái)，「素珍你瘋了？一個(gè)月100塊，一年就是1200！15年就是18000！你還不如拿8000塊買斷劃算！」

李鳳霞這一嚷，周圍的人都看了過(guò)來(lái)。

「就是啊，這賬傻子都會(huì)算！」

「18000換8000，虧大了！」

王淑蘭也勸道：「就是啊素珍，你家建國(guó)一個(gè)月才掙800，你拿什么交社保？」

林素珍被大家圍在中間，臉漲得通紅：「我想想再?zèng)Q定。」

「有什么好想的？」李鳳霞拉著她往買斷窗口走，「來(lái)，跟我一起辦買斷！」

林素珍甩開她的手：「我說(shuō)了，我要想想！」

年輕姑娘不耐煩了：「到底辦不辦？不辦讓后面的人來(lái)！」

林素珍咬了咬嘴唇：「我明天再來(lái)?！?/p>

走出社保中心，李鳳霞還在她耳邊嘮叨：「素珍，你可別犯糊涂。我表哥就是做生意的，8000塊本金，一年能賺一倍！」

晚上回到家，林素珍把這事跟丈夫趙建國(guó)說(shuō)了。

趙建國(guó)正在修理家里的電風(fēng)扇，這電風(fēng)扇用了十年了，葉片都松了。聽完后他放下螺絲刀，點(diǎn)了根煙。

廉價(jià)的煙味在狹小的屋子里彌漫。

「素珍，你想繼續(xù)交？」

「嗯?！沽炙卣涞椭^縫補(bǔ)女兒的校服，校服的袖口都磨破了，「我覺得還是要有個(gè)保障?！?/p>

「可是一個(gè)月100塊……」趙建國(guó)掐滅煙頭，「咱們家現(xiàn)在一個(gè)月才剩多少？曉月馬上上高中了，明陽(yáng)也要上初中?！?/p>

正在寫作業(yè)的女兒夏曉月抬起頭：「媽，王阿姨說(shuō)她要拿買斷金開服裝店，以后肯定能賺大錢?！?/p>

兒子趙明陽(yáng)才上小學(xué)二年級(jí)，不懂這些，只是嚷著要吃肉：「媽媽，咱們家好久沒(méi)吃肉了?！?/p>

「明天買，明天買?！沽炙卣涿嗣鹤拥念^，心里一陣酸楚。

這時(shí)候趙建國(guó)的工資，除去一家四口的基本生活，每月也就能剩個(gè)一兩百塊。100塊社保費(fèi)，意味著家里要更加節(jié)儉。

「素珍，要不……」趙建國(guó)欲言又止。

「建國(guó)，我心里有數(shù)?！沽炙卣鋱?jiān)定地說(shuō)，「這錢不是扔掉，是存起來(lái)了。等咱們老了，總得有個(gè)依靠?！?/p>

第二天一早，婆婆張桂芳就來(lái)了。

老太太一進(jìn)門就開始數(shù)落：「我聽隔壁說(shuō)了，你要繼續(xù)交社保？你腦子進(jìn)水了？」

張桂芳今年68歲，一輩子精打細(xì)算。她坐在沙發(fā)上，用力拍著大腿：「100塊！100塊能買多少斤米？多少斤面？夠我和你爸一個(gè)月的生活費(fèi)了！」

「媽，這是為了以后……」

「什么以后！」張桂芳打斷她，聲音尖銳，「眼前的日子都過(guò)不下去，還想什么以后！人家都拿錢做生意去了，就你傻！」

老太太越說(shuō)越激動(dòng)：「你看看人家李鳳霞，早就在籌劃開店的事了。王淑蘭也說(shuō)要去省城進(jìn)貨。就你，要把錢白白送給國(guó)家！」

「媽，社保是國(guó)家的政策……」

「政策？」張桂芳冷笑，「政策年年變，誰(shuí)知道15年后是什么樣？到時(shí)候領(lǐng)不到錢，你哭都沒(méi)地方哭！」

趙建國(guó)想說(shuō)什么，被母親瞪了一眼，又把話咽了回去。

晚飯時(shí)，妯娌劉翠花也來(lái)了。

她是來(lái)借醬油的，但話里話外都是諷刺。劉翠花今年40歲，在街道辦工作，平時(shí)就看不起林素珍這個(gè)下崗工人。

「大嫂真是好福氣啊，下崗了還能每月拿100塊交社保?！顾庩?yáng)怪氣地說(shuō)，「不像我們，恨不得一分錢掰成兩半花?！?/p>

林素珍沒(méi)說(shuō)話，默默地給她裝了醬油。

劉翠花接過(guò)醬油瓶，繼續(xù)說(shuō)道：「我聽說(shuō)社保這東西，最后能不能拿到還兩說(shuō)呢。前兩年不是有個(gè)廠，職工交了十幾年，最后廠子沒(méi)了，錢也打水漂了。」

「那是企業(yè)年金，不是社保。」林素珍小聲糾正。

「都一樣，都一樣。」劉翠花擺擺手，臨走時(shí)還不忘補(bǔ)一刀，「大嫂，那可是大哥辛苦掙的血汗錢，您可得想清楚了?！?/p>

02

夜深了，林素珍躺在床上翻來(lái)覆去睡不著。

窗外傳來(lái)鄰居家電視的聲音，正在播放致富經(jīng)，講的是一個(gè)下崗工人創(chuàng)業(yè)成功的故事。

趙建國(guó)輕輕摟著她：「素珍，你要是真想交，咱就交。大不了我多加點(diǎn)班?！?/p>

「建國(guó)，會(huì)不會(huì)太辛苦了？」

「不辛苦?！冠w建國(guó)在黑暗中笑了笑，「你都下崗了，我這個(gè)當(dāng)男人的，總得撐起這個(gè)家?！?/p>

林素珍的眼淚一下子涌了出來(lái)，打濕了枕頭。

第三天，她去了社保中心，在繼續(xù)繳費(fèi)的單子上簽了字。

工作人員遞給她一個(gè)小本子：「這是繳費(fèi)記錄本，每個(gè)月25號(hào)前來(lái)交費(fèi)，別斷了?！?/p>

「斷了會(huì)怎么樣？」

「斷了就得重新算，之前交的就白交了。」

林素珍鄭重地接過(guò)本子，像接過(guò)一個(gè)承諾。她在第一頁(yè)工工整整地寫下：1999年3月，繳費(fèi)100元。

為了湊這每月100塊，林素珍開始四處找活干。

早上4點(diǎn)起床，去菜市場(chǎng)幫人卸菜。大車凌晨到，要在6點(diǎn)前把菜都搬到攤位上。一個(gè)早上下來(lái)，腰酸背痛，只能掙5塊錢。

白天給人織毛衣，一件20塊，但要織一個(gè)星期。她的手速快，經(jīng)常織到手指都是血泡，貼著創(chuàng)可貼繼續(xù)織。

晚上去糊紙盒，一個(gè)5分錢，糊到半夜12點(diǎn)，眼睛都花了。有時(shí)候困得不行，就用冷水洗把臉，繼續(xù)糊。

「媽，您別這么辛苦了?！瓜臅栽驴粗赣H布滿血絲的眼睛，心疼地說(shuō)，「我可以不買新書包?！?/p>

「傻孩子，該買的還是要買?！沽炙卣湫χ畠旱念^，「媽媽不辛苦?！?/p>

可是她的手在顫抖，那是長(zhǎng)時(shí)間勞作留下的后遺癥。

一個(gè)月下來(lái)，林素珍能掙150塊左右，剛好夠交社保，再貼補(bǔ)一點(diǎn)家用。

2000年春節(jié)，別人家都在置辦年貨，林素珍家卻格外冷清。

王淑蘭提著大包小包從她家門前經(jīng)過(guò)：「素珍，過(guò)年了，不買點(diǎn)肉？」

「買了買了?！沽炙卣湫χf(shuō)。

其實(shí)她只買了一斤肉，準(zhǔn)備包餃子。

除夕夜，一家人圍在一起吃餃子。趙明陽(yáng)咬到一個(gè)硬幣，高興地跳起來(lái)：「我有壓歲錢了！」

林素珍偷偷把硬幣放進(jìn)去的，那是她的社保錢里省下的一塊錢。

2001年春節(jié)剛過(guò)，兒子趙明陽(yáng)突然發(fā)起了高燒。

半夜里，孩子燒得說(shuō)胡話，林素珍嚇壞了，趕緊和趙建國(guó)把孩子送到醫(yī)院。

急診室里，醫(yī)生檢查后臉色凝重：「急性肺炎，必須住院?！?/p>

「住院費(fèi)押金2000?！故召M(fèi)處的人面無(wú)表情。

林素珍翻遍了所有口袋，只有800塊。那是她剛掙的錢，原本準(zhǔn)備交接下來(lái)三個(gè)月的社保。

趙建國(guó)急得團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)：「我去借，我這就去借！」

他跑了一下午，敲遍了所有能借錢的門。

同事老王說(shuō)：「建國(guó)啊，不是我不幫你，我家孩子也要上學(xué)……」

朋友老李支支吾吾：「最近手頭緊，真的沒(méi)有……」

最后只借到500塊。

還差700。

趙建國(guó)垂頭喪氣地回到醫(yī)院，看著病床上的兒子，眼眶紅了。

「要不……這個(gè)月的社保先不交了？」他試探著問(wèn)。

林素珍看著兒子蒼白的小臉，心如刀割。但她咬著牙：「不行，不能斷！斷了就前功盡棄了！」

「可是孩子的病……」

「我去借！」林素珍站起身，「你在這兒守著明陽(yáng)?！?/p>

她先去了娘家。

哥哥林大海開門，看到她就皺眉：「素珍，你怎么來(lái)了？」

「哥，明陽(yáng)病了，能不能……」

「又來(lái)借錢？」嫂子在里屋喊道，「上次借的500還沒(méi)還呢！」

林素珍咬著嘴唇：「嫂子，我一定還，孩子病得厲害……」

「我們也困難！」嫂子走出來(lái)，「你不是每月都交社保嗎？有錢交社保，沒(méi)錢給孩子看?。俊?/p>

林素珍忍著屈辱，給嫂子跪下了：「求求你們了……」

林大海到底心軟，拿出300塊：「就這些了，別再來(lái)了?！?/p>

還差400。

林素珍跑到妯娌劉翠花家。

劉翠花正在數(shù)錢，一看到林素珍來(lái)借錢，立刻把錢收起來(lái)：「喲，這不是每月都能拿100塊交社保的大嫂嗎？怎么還來(lái)借錢？」

「翠花，明陽(yáng)病了，急用錢。」

「病了？」劉翠花冷笑，「那你把社保的錢拿出來(lái)看病啊，命重要還是社保重要？」

林素珍低聲下氣：「求你了，翠花?！?/p>

「借可以。」劉翠花眼珠一轉(zhuǎn)，「寫欠條，還要利息，一個(gè)月利息50塊?！?/p>

400塊錢，一個(gè)月利息50，這簡(jiǎn)直是高利貸。但林素珍沒(méi)有選擇，她咬牙寫了欠條。

兒子的病終于好了，但家里的債務(wù)又多了一筆。

為了還債，林素珍找了更多的活。

她去建筑工地給工人做飯，一天30塊，但要從早上5點(diǎn)干到晚上8點(diǎn)。

她去給人家當(dāng)保姆，打掃衛(wèi)生洗衣服，一個(gè)月200塊。

她甚至去撿過(guò)廢品，一斤紙板2毛錢，她能撿一天。

王淑蘭這時(shí)候來(lái)串門，特意穿了件新衣服，是真絲的。

「素珍，你看我這衣服好看不？在省城批發(fā)市場(chǎng)進(jìn)的貨，才50塊，能賣150！」

她得意地轉(zhuǎn)了個(gè)圈：「我用買斷金進(jìn)了一批貨，現(xiàn)在每天能賺100多呢！下個(gè)月準(zhǔn)備再開一家店！」

林素珍正在縫補(bǔ)兒子的書包，書包已經(jīng)補(bǔ)了三個(gè)補(bǔ)丁了。針扎到了手指，血珠滲了出來(lái)。

「你啊，就是死腦筋！」王淑蘭搖著頭，「人家都說(shuō)了，養(yǎng)老金以后能不能領(lǐng)到都不一定，你還傻乎乎地交?！?/p>

「我聽我表哥說(shuō)，社保就是個(gè)坑，?？釉蹅冞@些老實(shí)人。」王淑蘭繼續(xù)說(shuō)，「你看看你，為了那100塊，把自己累成什么樣了？」

林素珍抬起頭，眼睛里布滿血絲：「我相信國(guó)家不會(huì)騙我們。」

「相信？」王淑蘭哈哈大笑，「相信能當(dāng)飯吃？你看看你家，連件像樣的家具都沒(méi)有！」

確實(shí)，林素珍家還是結(jié)婚時(shí)的老家具，桌子腿都用鐵絲綁著。

03

2003年，女兒夏曉月中考考上了市重點(diǎn)高中。

這本是件喜事，但林素珍卻愁壞了。

學(xué)費(fèi)一學(xué)期1200塊，加上書本費(fèi)、住宿費(fèi)，一年至少3000塊。

「媽，要不我不讀了，去打工?！瓜臅栽露碌卣f(shuō)，「隔壁小芳都去電子廠了，一個(gè)月能掙800。」

「胡說(shuō)什么！」林素珍第一次對(duì)女兒發(fā)了火，「砸鍋賣鐵也要供你讀書！你考這么好的成績(jī)，不讀書對(duì)得起誰(shuí)？」

夏曉月哭了：「可是媽，您太辛苦了……」

「媽不辛苦。」林素珍抱著女兒，「只要你好好讀書，媽做什么都值得?！?/p>

為了湊學(xué)費(fèi)，林素珍又找了份工作——去飯店洗碗。

那是一家大排檔，生意很好，每天的碗碟堆積如山。

每天晚上6點(diǎn)到凌晨2點(diǎn)，手泡在油膩的水里。冬天，水冰冷刺骨，手凍得開裂，血和油水混在一起。夏天，廚房像蒸籠，汗水流進(jìn)眼睛里，辣得睜不開。

一個(gè)月300塊。

加上白天賣菜、織毛衣，勉強(qiáng)夠交社保和女兒的學(xué)費(fèi)。

「林素珍，你這是何苦呢？」

飯店老板娘看不下去了：「你都快50了，這么拼命圖什么？」

林素珍笑笑不說(shuō)話，繼續(xù)洗她的碗。

有一次，她太累了，打碎了一個(gè)盤子。老板扣了她10塊錢。那天晚上，她一個(gè)人在廚房里哭了很久。

她心里有個(gè)聲音告訴她，堅(jiān)持下去，一定要堅(jiān)持下去

2005年的一天，社保中心貼出通知：繳費(fèi)基數(shù)上調(diào)，最低標(biāo)準(zhǔn)從100漲到150。

林素珍看著通知，腿都軟了。

50塊，對(duì)別人來(lái)說(shuō)可能不算什么，對(duì)她來(lái)說(shuō)卻是雪上加霜。

「素珍，別交了吧?！冠w建國(guó)心疼地說(shuō)，「你看你都瘦成什么樣了?！?/p>

林素珍搖搖頭：「都交6年了，現(xiàn)在放棄太可惜。」

為了這多出來(lái)的50塊，她又去做了清潔工。

凌晨3點(diǎn)起床，打掃寫字樓，一個(gè)月200塊。

這樣算下來(lái)，她每天只能睡3個(gè)小時(shí)。

李鳳霞開著新買的面包車來(lái)顯擺了。

「素珍，我跟你說(shuō)，做生意才是出路！我這服裝店，一年純利潤(rùn)5萬(wàn)！」

她故意在林素珍面前數(shù)錢：「這是今天的營(yíng)業(yè)額，800塊！比你那100塊社保強(qiáng)多了吧？」

林素珍正在給人織毛衣，手指被毛線勒出了深深的印子。

「各人有各人的選擇。」她淡淡地說(shuō)。

「選擇？」李鳳霞哈哈大笑，「你這叫固執(zhí)！叫不開竅！等你老了，拿著那點(diǎn)可憐的養(yǎng)老金，后悔都來(lái)不及！」

2008年，金融危機(jī)席卷全球。

趙建國(guó)的工廠效益急劇下滑，工資從800降到了400。

更要命的是，經(jīng)常兩三個(gè)月發(fā)不出工資。

家里的日子過(guò)得更緊了。

夏曉月已經(jīng)上了大學(xué)，每個(gè)月生活費(fèi)要500。

趙明陽(yáng)上初中，正是長(zhǎng)身體的時(shí)候，飯量大得驚人。

「媽，要不我退學(xué)吧。」夏曉月打電話回來(lái)說(shuō)。

「不行！」林素珍在電話這頭急了，「你好好讀書，錢的事媽來(lái)想辦法?！?/p>

掛了電話，林素珍看著手里的繳費(fèi)單，這個(gè)月的150塊還沒(méi)著落。

婆婆張桂芳又來(lái)了。

「我就說(shuō)你是個(gè)敗家娘們兒！」老太太指著林素珍的鼻子罵，「現(xiàn)在好了，建國(guó)工資都發(fā)不出來(lái)，你還要交社保！」

「媽，我自己掙錢交?！?/p>

「你掙？你一個(gè)快55的老女人，能掙幾個(gè)錢？」張桂芳越說(shuō)越氣，「人家王淑蘭，用買斷金做生意，現(xiàn)在都買第二套房了！」

這時(shí)劉翠花進(jìn)來(lái)了，假裝勸架：「媽，您別生氣。大嫂這不是為了將來(lái)嗎？」

然后話鋒一轉(zhuǎn)：「不過(guò)大嫂，您也得考慮眼前啊。明陽(yáng)馬上中考，需要補(bǔ)課吧？曉月在外地上學(xué)，需要生活費(fèi)吧？您這150塊社保，能當(dāng)飯吃？」

林素珍低著頭不說(shuō)話。

晚上，她悄悄去了一家小額貸款公司。

「身份證、戶口本都帶了嗎？」工作人員問(wèn)。

「帶了?！?/p>

「貸2000，一年后還2800，同意嗎？」

林素珍咬咬牙：「同意?！?/p>

拿到錢，她第一件事就是去交社保。

社保中心的工作人員都認(rèn)識(shí)她了：「林大姐，你可真是風(fēng)雨無(wú)阻啊?！?/p>

林素珍笑笑：「答應(yīng)的事，就要做到。」

2010年，社保中心又貼出通知：繳費(fèi)滿15年的，可以辦理退休。

林素珍算了算，她才交了11年，還差4年。

同一批下崗的工友們聚在一起議論。

「我早就不交了，虧大了！」

「就是，交了8年，白扔了8000多！」

只有林素珍默默地繼續(xù)排隊(duì)繳費(fèi)。

這一年，李鳳霞請(qǐng)大家吃飯。

她的服裝店開了分店，年收入突破10萬(wàn)。

飯桌上，她春風(fēng)得意：「我就說(shuō)嘛，錢要活用！放在自己手里，才能錢生錢！」

然后特意看了林素珍一眼：「某些人啊，就是腦子轉(zhuǎn)不過(guò)彎。每月150塊，11年了，將近2萬(wàn)了吧？這錢要是做生意，早翻幾倍了！」

其他人都隨聲附和。

「素珍這人就是太實(shí)在?！?/p>

「可不是嘛，白白給國(guó)家送錢。」

林素珍默默地吃著飯，一句話也不說(shuō)。

回家的路上，趙建國(guó)握著她的手：「素珍，別聽他們的。咱們不跟他們比?！?/p>

林素珍點(diǎn)點(diǎn)頭，眼淚卻止不住地流。

04

2012年，趙建國(guó)查出了高血壓。

醫(yī)生說(shuō)需要長(zhǎng)期吃藥，一個(gè)月藥費(fèi)就要300塊。

屋漏偏逢連夜雨。

趙明陽(yáng)高考落榜，想復(fù)讀，補(bǔ)習(xí)班學(xué)費(fèi)8000。

「媽，我不復(fù)讀了。」趙明陽(yáng)看著愁眉不展的父母。

「不行！」林素珍斬釘截鐵，「必須復(fù)讀！」

她又去了那家小額貸款公司。

這次貸了5000，利息更高了。

2013年，繳費(fèi)標(biāo)準(zhǔn)又漲了，變成200塊。

林素珍已經(jīng)59歲了，能做的工作越來(lái)越少。

她去建筑工地搬磚，一天50塊。

工頭看她年紀(jì)大，不想要她。

「求您了，我能干！」林素珍幾乎是哀求。

第一天，她搬了一千塊磚，累得直不起腰。

晚上回家，趙建國(guó)看到她滿手的水泡，眼眶紅了：「素珍，咱不交了行嗎？」

「還有2年，就滿15年了?！沽炙卣涔虉?zhí)地說(shuō)。

王淑蘭又來(lái)炫耀了。

這次她開著新買的小轎車。

「素珍，我剛從海南旅游回來(lái)！」她曬得黝黑，「那邊的海真藍(lán)，沙灘真白！」

林素珍正在院子里洗衣服，抬頭看了她一眼，繼續(xù)搓衣服。

「你這輩子，估計(jì)是去不了了。」王淑蘭嘆了口氣，「每月200塊社保，把你拴死了?！?/p>

2015年，趙建國(guó)的高血壓惡化，突發(fā)腦溢血。

搶救及時(shí)，命保住了，但需要長(zhǎng)期治療。

醫(yī)藥費(fèi)像個(gè)無(wú)底洞。

林素珍已經(jīng)61歲了，還在堅(jiān)持交社保。

「媽，您別交了?！瓜臅栽鹿ぷ髁耍奶勰赣H，「我養(yǎng)您。」

「傻孩子，你有你的生活?！沽炙卣涿畠旱念^，「媽媽答應(yīng)的事，就要做到底。」

兒子趙明陽(yáng)大學(xué)畢業(yè)，找工作處處碰壁。

他有一次喝醉了，哭著說(shuō)：「媽，您當(dāng)年要是拿了那8000塊，給我做點(diǎn)小生意，我也不至于這樣！」

林素珍的心像被刀割一樣。

但第二天，她還是去交了社保。

2018年，林素珍終于交滿了15年。

但新政策說(shuō)，要到65歲才能退休。

還有2年。

「還要交？」張桂芳已經(jīng)80多歲了，聽到這個(gè)消息，氣得直拍桌子。

「媽，這是政策?！沽炙卣淦届o地說(shuō)。

同齡的工友們陸續(xù)開始領(lǐng)養(yǎng)老金了。

但金額都不高，大多是800-1200。

「早知道這么少，還不如當(dāng)年拿買斷金?！顾麄儽г怪?。

林素珍不說(shuō)話，繼續(xù)交她的社保。

2020年，疫情來(lái)了。

林素珍的清潔工工作丟了。

家里唯一的收入就是趙建國(guó)的退休金，1500塊。

除去他的藥費(fèi)，所剩無(wú)幾。

「媽，這次真的別交了?！瓜臅栽略谝曨l里哭著說(shuō)。

林素珍咬著牙，用多年攢下的一點(diǎn)積蓄，繼續(xù)交。

2022年，政策又變了。

說(shuō)是要補(bǔ)繳前幾年的差額。

林素珍需要一次性補(bǔ)繳8000塊。

這次，連趙建國(guó)都反對(duì)了：「素珍，咱們哪有8000塊？」

林素珍默默地拿出一個(gè)鐵盒子。

里面是她這些年省吃儉用攢下的錢，剛好8000。

「你……」趙建國(guó)說(shuō)不出話來(lái)。

2023年，林素珍64歲了。

還有一年就能退休。

李鳳霞的服裝店因?yàn)殡娚虥_擊，關(guān)門了。

她欠了一屁股債，到處躲債主。

王淑蘭的小生意也因?yàn)橐咔槠飘a(chǎn)了。

她來(lái)找林素珍借錢。

「素珍，看在老姐妹的份上，借我2000塊應(yīng)急。」

林素珍拿出1000塊：「只有這么多?！?/p>

王淑蘭接過(guò)錢，羨慕地說(shuō)：「你雖然苦，但好歹快有養(yǎng)老金了。我呢，什么都沒(méi)有?！?/p>

2024年終于到了。

林素珍65歲，可以辦退休了。

她拿著那本記錄了25年繳費(fèi)的小本子，去了社保中心。

工作人員接過(guò)本子，在電腦上查詢。

查著查著，工作人員的表情變了。

她抬頭看了看林素珍，又低頭看電腦，反復(fù)確認(rèn)著什么。

「林阿姨，您等一下?！顾衼?lái)了主任。

主任看了看電腦，也露出驚訝的表情。

他們小聲商量了一會(huì)兒。

然后主任親自打印了一張通知單，遞給林素珍：「林阿姨，這是您的退休待遇核定通知?！?/p>

林素珍接過(guò)通知單，手有些發(fā)抖。

回家的路上，她遇到了當(dāng)年一起下崗的幾個(gè)工友。

「素珍，辦好了？」

「辦好了?！?/p>

「能領(lǐng)多少？」

林素珍沒(méi)有回答，只是笑了笑。

到家后，女兒夏曉月已經(jīng)在等著了。

她急切地問(wèn)：「媽，怎么樣？」

林素珍緩緩打開那個(gè)褪色的筆記本，里面密密麻麻記錄著25年來(lái)每一筆社保繳費(fèi)記錄。女兒夏曉月湊過(guò)去一看，第一頁(yè)赫然寫著"1999年3月，繳費(fèi)100元"。

「媽，您當(dāng)年下崗后，全家就靠爸那點(diǎn)工資，您怎么舍得......」

林素珍的手指輕輕劃過(guò)那些數(shù)字，仿佛在撫摸著歲月的痕跡：「孩子，你知道嗎？當(dāng)年你爸住院那次，如果不是......」她話說(shuō)到一半，突然停住了。

夏曉月急了：「如果不是什么？媽，您別賣關(guān)子啊！」

林素珍深吸一口氣，翻到筆記本最后一頁(yè)，那里貼著一張社保中心的通知單。當(dāng)夏曉月看清上面的數(shù)字時(shí)，整個(gè)人都愣住了——