什么是「亞洲」？

身處這片土地上的人們，常囿于視野所限，而忘了這樣一個(gè)事實(shí)：亞洲總面積超過 4400 萬平方公里，橫跨 11 個(gè)時(shí)區(qū)，擁有 48 個(gè)國家和地區(qū)，超過 1000 個(gè)民族和約 2300 種語言。

如何讓人感受到亞洲的多元與豐富？這正是「亞洲短片基金」（Asian Short Film Fund, ASFF）試圖做到的。正如香港國際電影節(jié)協(xié)會（HKIFFS）行政總監(jiān)利雅博所說，“通過聯(lián)結(jié)業(yè)界資源與創(chuàng)意人才，我們期望推動更多反映亞洲文化活力與多元性的作品”。

ASFF由超媒體集團(tuán)（Meta Media）提供資金支持，由香港國際電影節(jié)協(xié)會（HKIFFS）旗下香港國際電影節(jié)電影業(yè)辦公室與超媒體集團(tuán)旗下創(chuàng)意平臺NOWNESS ASIA共同推出。自 5 月正式啟動，并面向全球開啟征件以來，ASFF 收到了來自世界各國和地區(qū)的 1013 份短片項(xiàng)目企劃。

其中，來自大中華區(qū)的項(xiàng)目數(shù)量為 519 份，占到了總申請量的 51% 。東南亞和南亞國家的創(chuàng)作者也踴躍報(bào)名。印度創(chuàng)作者提交了 75 個(gè)短片項(xiàng)目。菲律賓、泰國、馬來西亞、越南的申請分別為 30、20、19、17 份。此外，ASFF 也收到了蒙古、緬甸、伊朗等國的短片企劃。

此次征集到的短片企劃中，男性導(dǎo)演和女性導(dǎo)演數(shù)量大致相當(dāng)，盡管前者仍以 56.4% 的比例占到多數(shù)。許多申請者此前就有過執(zhí)導(dǎo)影片的經(jīng)歷，但仍有 7.8% 的項(xiàng)目導(dǎo)演為首次執(zhí)導(dǎo)。

跨國、跨地區(qū)合作在亞洲短片創(chuàng)作中占據(jù)重要地位。入圍項(xiàng)目中，有 153 部企劃為聯(lián)合制作項(xiàng)目，包括亞洲區(qū)內(nèi)合作，以及與美國聯(lián)合制作的項(xiàng)目。盡管劇情片占到短片的 80% 以上，但實(shí)驗(yàn)作品、動畫、紀(jì)錄片等類型也并不罕見，再次展現(xiàn)了亞洲電影創(chuàng)作者的潛力與可能。

經(jīng)過兩個(gè)多月的初步遴選，有 10 部短片項(xiàng)目入圍了 8 月中旬的線上提案會。中國香港導(dǎo)演關(guān)錦鵬、新加坡導(dǎo)演陳哲藝、以及韓國導(dǎo)演樸起鏞組成評審團(tuán)。入圍者陳述自己的短片項(xiàng)目，并接受評審們的點(diǎn)評與建議。

“坦白講，我曾認(rèn)為入圍項(xiàng)目大多都是劇情片、并且主要來自大中華地區(qū)，”陳哲藝表示，“但最終入圍項(xiàng)目創(chuàng)作者的地區(qū)之多元，以及形式和風(fēng)格之多樣，都讓我驚訝和愉快?！?/p>

“我很高興地看到，許多年輕創(chuàng)作者對于劇本的想法，都與我能給予他們的建議相近，”關(guān)錦鵬說，“許多創(chuàng)作者都在人物上下了很多功夫。也有過一半的創(chuàng)作者，給劇本提供了視覺參考，說明他們在色彩、空間感等方面，做充足的準(zhǔn)備?！?/p>

樸起鏞認(rèn)為，入圍項(xiàng)目在內(nèi)容研發(fā)、敘事手法、以及制作流程方面之成熟令人矚目?！氨M管各自都擁有特定的政治和社會語境，但它們都講述了與人相關(guān)的故事，并且能夠與不同國家的人產(chǎn)生共鳴。”

最終，經(jīng)過審慎討論，評審團(tuán)選出三部作品。他們將獲得最高 35000 美元獎金，并前往香港，接受評審團(tuán)成員的詳細(xì)指導(dǎo)。這三部入圍的作品分別是，來自中國大陸的紀(jì)錄片《綠春》（South of the Silence），來自緬甸的劇情片《Buried a Dog, Called It Love》，以及來自印度的劇情片《She Used to Feel Blue》。

綠春是中國云南邊境的一個(gè)小縣城。哈尼族人口占全縣約 80%，是唯一一個(gè)以哈尼族為主體的地區(qū)。2019 年，導(dǎo)演魏德安誤打誤撞來到這里。原本他是為復(fù)雜的邊境政治所吸引，想來了解海洛因走私、艾滋病擴(kuò)散對于這里的影響。但在此，更讓他感受深刻的是分裂的現(xiàn)實(shí)。高鐵、5G、二維碼進(jìn)入這座小鎮(zhèn)，人們卻依然缺少足夠醫(yī)療、教育資源、甚至干凈的水源。

此后數(shù)年，魏德安不斷回到綠春。在當(dāng)?shù)鼐瓢衫?，他認(rèn)識了輟學(xué)多年、在當(dāng)陪酒小姐的 17 歲哈尼族女孩小白。父母常年在外打工，她是當(dāng)?shù)乇姸嗔羰貎和械囊粋€(gè)，與奶奶相依為命。奶奶只會講哈尼語，而小白更習(xí)慣說普通話。小白希望能夠離開綠春，去重慶學(xué)美甲、當(dāng)發(fā)型師、總之去看看別的生活。但她也擔(dān)憂，留在綠春的奶奶的生活會變成什么樣。

《綠春》概念圖

語言的斷裂、身份的消亡、情感的存續(xù)……諸多沖突累積在一起。魏德安引用攝影師 Sebasti?o Salgado 的話，“我想要做的，是記錄正在消失的東西”。

向 ASFF 提交企劃時(shí)，《綠春》仍是一部以祖孫兩代女性為中心的紀(jì)錄片。但就在最近，魏德安再次回到綠春，發(fā)現(xiàn)小白的木匠父親，也從昆明回到綠春，在這里繼續(xù)他的建筑工作。他既會說哈尼語，也會說普通話，由此成為了斷裂的語言與代際傳承中的一座橋梁。此外，身為男性的他，突然介入到祖孫兩位女性中，又為原本的故事結(jié)構(gòu)，增添了額外的性別張力。

“但歸根到底，這部影片是對一個(gè)文化邊緣世界的一種凝視，”魏德安這樣說道，“當(dāng)身份消散，當(dāng)語言消逝，留下的將會是什么？”

《課外活動》魏德安

導(dǎo)演 Lin Htet Aung 1998 年出生于緬甸。彼時(shí)，緬甸正處于軍政府統(tǒng)治之下。1988 年，軍隊(duì)發(fā)動政變，奪取權(quán)力。軍政府的統(tǒng)治一直持續(xù)到 2011 年。

在 Lin Htet Aung 看來，那是一段日常生活中充斥著政治流言的日子。政治如何通過流言，緩慢而又安靜地，改變著人們的關(guān)系、情感、言談？這正是他想要在這部短片中探討的話題。

《Buried a Dog, Called It Love》概念圖

《Buried a Dog, Called It Love》的故事發(fā)生在一座緬甸小鎮(zhèn)上。一個(gè)孩子的葬禮卻吸引了全鎮(zhèn)人的注意。人們蜂擁而至，只為一睹孩子的一位遠(yuǎn)親，該地區(qū)前省長。

健康狀況已經(jīng)很糟糕的前市長，在葬禮當(dāng)天，突然魔幻般地恢復(fù)了力氣，準(zhǔn)備去參加葬禮，卻在中誤殺了一條狗。而在當(dāng)天夜里，前市長似乎看見了狗的鬼魂……

權(quán)力、真?zhèn)?、生死……多對二元概念交織在一起，?gòu)成這部民間政治寓言。Lin Htet Aung 希望借此探討緬甸政治的雙重屬性。它具有世俗、暴力的一面，也具有儀式性、宗教性的一面。也正是這樣的雙重屬性，讓緬甸似乎陷入了民主和軍政之間惡性而無限的循環(huán)。

Lin Htet Aung 是位自學(xué)成才的影像創(chuàng)作者。此前，他的許多作品都具有強(qiáng)烈的實(shí)驗(yàn)屬性。他期望自己能夠拍攝一部反應(yīng)緬甸現(xiàn)實(shí)的敘事長片?！禕uried a Dog, Called It Love》既是自成一體的政治寓言，也同樣是 Lin Htet Aung 對未來長片拍攝的一次預(yù)演。

受緬甸政治局勢影響，Lin Htet Aung 不得不在泰國拍攝、制作這部影片。但這是必要的，也是刻意的選擇。Lin Htet Aung 視其為對抗緬甸審查和政治障礙的方式。他渴望證明，即使是在流亡中，人們的誠摯內(nèi)心、互相關(guān)愛、以及堅(jiān)決抵抗，也足以創(chuàng)作出真正的「緬甸電影」。

《A Metamorphosis》Lin Htet Aung

Rachita Gorowala 是一位來自印度的女性影視從業(yè)者。她成長于印度中部的一個(gè)大家庭。從小，家人就很喜歡用撫摸、擁抱來表達(dá)對彼此的關(guān)愛。她也喜歡在戶外玩耍，用雙手觸摸泥巴、粘土。這讓她始終對于觸摸這個(gè)動作有著特殊的情感。

長大后，她開始照料自己生病的母親。日復(fù)一日地?fù)崦赣H的身體，撫摸自己的身體，她感覺到疲勞、痛苦、悲傷以及欲望?？粗赣H逐漸衰老、逐漸異化的身體，她很想留下些什么，于是便有了這部短片《She Used to Be Blue》。

《She Used to Be Blue》概念圖

短片的場景設(shè)定于孟買一棟搖搖欲墜的大樓里。一名年輕的女性按摩師 Rajal 穿行在大樓中，為樓中的其他女性按摩。68 歲的 Jyoti 年老體衰。她 32 歲的年輕表妹 Aarti 在一旁照料她。另一個(gè)房間中，34 歲的 Nimisha 剛剛成為母親，也同時(shí)為產(chǎn)后抑郁所困擾。

一個(gè)突如其來的臺風(fēng)天里，大樓與世隔絕。Jyoti 死去，剩下的三個(gè)女人因?yàn)橥ｋ娨约叭狈ξ镔Y，聚集到了同一個(gè)房間里，她們清洗、裝扮著遺體，舉行哀悼儀式。在這個(gè)漫長的夜里，她們似乎都對自己的身體和性別有了不一樣的感受。

在 Rachita 看來，按摩師通過觸感，感受受其照護(hù)的女性們的本質(zhì)。她因此希望將觸感安置到影像中。她會將鏡頭對準(zhǔn)女性的身體，展現(xiàn)身體本身的形貌、光影帶來的改變、以及當(dāng)身體姿態(tài)變得奇詭時(shí)，會給人帶來的觸動。

隨著情節(jié)逐漸展開，她希望影片能夠充分展現(xiàn)那些介于夢和清醒之間的時(shí)刻，并探討衰敗和永恒共存的可能性。這些概念最終都指向那些女性未曾言說、也無法言說的真實(shí)：觸摸的疼痛、關(guān)愛的重量、以及在放手過程中展現(xiàn)出的親昵。

《Bahi – Tracing My Ancestors》Rachita Gorowala

以上三個(gè)入選項(xiàng)目的創(chuàng)作者，將會在后續(xù)來到香港，接受三位導(dǎo)師的面對面指導(dǎo)。此后，他們將完成自己的作品，并在 2026 年的香港國際電影節(jié)上展映。

關(guān)錦鵬對年輕創(chuàng)作者的建議是，希望他們能更多從自己“為什么”想要創(chuàng)作一部作品出發(fā)，而不是過多關(guān)注“如何”創(chuàng)作一部作品這樣的技術(shù)層面。他認(rèn)為，只有當(dāng)創(chuàng)作者從生活中出發(fā)，才能激發(fā)出作品自身的潛力。但也要注意“既近且遠(yuǎn)，既遠(yuǎn)且近”，他用這八個(gè)字勉勵創(chuàng)作者，不要過度沉溺于作品和自我之中（self-indulgent）。

陳哲藝十分關(guān)注年輕導(dǎo)演的執(zhí)行力?！耙恍┠贻p導(dǎo)演并沒有意識到，執(zhí)行階段需要大量的工作。要將想象的影像化為現(xiàn)實(shí)，需要清晰的思緒和精準(zhǔn)度。它不能只停留在腦海中，而是需要導(dǎo)演和團(tuán)隊(duì)，將想法化作現(xiàn)實(shí)?！?/p>

樸起鏞則希望提醒年輕創(chuàng)作者短片與長片的差異?！岸唐c長片擁有不同的藝術(shù)標(biāo)準(zhǔn)，對電影創(chuàng)作者提出了不同的要求。但在目前的電影景觀中，兩者的區(qū)別正在被忽視?！贝送?，“年輕導(dǎo)演在追求敘事清晰，以及觀眾沉浸感的同時(shí)，也不要忽視電影語言和形式創(chuàng)新的重要性。”

從整體上來看，受惠于網(wǎng)絡(luò)對于影像與知識的普及，年輕創(chuàng)作者正展現(xiàn)出相當(dāng)高的成熟度。這也再度凸顯了「亞洲短片基金」 ASFF 的意義。通過為亞洲年輕創(chuàng)作者提供支持，越來越多的在地故事將被發(fā)掘。也正如樸起鏞所說，“ASFF 展現(xiàn)了真正的泛亞洲范圍的觸達(dá)能力和吸引力。”