仲夏的高原演兵場，海拔近3000米的山脊線被勁風撕開一道口子。數(shù)架無人機突然從山后躍起，煙霧彈在峽谷間炸開灰白色屏障，電磁干擾波如無形利刃切割著空氣——第76集團軍某旅紅軍營營長張燦燦手持望遠鏡，在風沙中緊盯戰(zhàn)場態(tài)勢，沙啞的指令通過電臺穿透硝煙：“左翼突擊隊，沿無人機開辟通道突入！”

在這場戰(zhàn)術演練中，這位有著23年軍齡的高原老兵獻給強軍事業(yè)又一份答卷。2025年，張燦燦被中央宣傳部、中央軍委政治工作部授予“最美新時代革命軍人”稱號，成為全軍官兵眼中“鐵心向黨、奮斗強軍”的鮮活注腳。

紅軍傳人的“硬骨頭”

“把血痂和木刺粘在一起的手套摘下來時，能看到掌心嵌著紅的血、黑的泥、黃的草屑?！毙卤B班長至今記得，2002年那個隆冬，剛從河南夏邑入伍的張燦燦，總在天未亮時就扎著10公斤沙背心沖向結冰的獨木橋。在“夜老虎連”這座浸潤著紅軍血脈的熔爐里，“當兵不習武，不算盡義務；武藝練不精，不算合格兵”的標語，成了他刻在骨子里的信條。

2008年3月的高原障礙比武，鵝毛大雪讓2米深坑的邊緣結上一層冰殼。張燦燦的作戰(zhàn)靴剛踩上去就打滑，整個人重重栽入坑底，膝蓋撞上凍土的瞬間，劇痛讓他眼前發(fā)黑。“沖??！”戰(zhàn)友的吶喊像火種點燃了他的斗志，他顫抖著抓牢坑沿，血痕在雪地上拖出蜿蜒的紅痕，最終以2分50秒的成績打破紀錄，比原紀錄快了整整3秒?！澳且豢蹋也鸥艺f自己配得上‘紅軍傳人’這四個字。”他后來在日記里寫道。

同年5月，汶川大地震的余波未平，時任代理排長的張燦燦帶著22名戰(zhàn)士奔赴甘肅隴南災區(qū)。在一棟傾斜的危房里，老鄉(xiāng)哭喊著“血汗錢埋在底下”，他當即跪爬進搖搖欲墜的房梁下，徒手刨開碎磚斷木。10個小時的連續(xù)作業(yè)，戰(zhàn)士們的迷彩服被粉塵和汗水浸透成硬殼，終于從廢墟中捧出那沓帶著體溫的現(xiàn)金。老鄉(xiāng)拉著他的手往屋里拽，灶臺上的鐵鍋冒著熱氣，他卻笑著敬禮：“紅軍的規(guī)矩，不拿群眾一針一線?！?/p>

這種刻入基因的堅守，讓他在一次次考驗中挺膺而出?？拐鹁葹臉s立二等功、跨區(qū)機動任務中帶領連隊創(chuàng)破3項紀錄、合成旅改革時啃下多兵種協(xié)同硬骨頭……從戰(zhàn)士到營長，他的成長軌跡上，刻滿了“一心向黨、一意謀戰(zhàn)”的紅色印記。

轉型路上的“探路者”

“步兵連長玩不轉鐵疙瘩！”2014年，當張燦燦從步兵排直接被提拔為炮兵連連長時，老兵的嘀咕像塊石頭壓在他心頭。第一次組織迫擊炮集訓，他下達的口令磕磕絆絆，訓練標兵譚林林的竊笑讓他臉頰發(fā)燙。

那晚，炮陣地的探照燈亮到后半夜。張燦燦把射表貼在床頭，睡著時夢話都在背“射程修正量”，白天就追著老士官問操作細節(jié)，手掌被炮閂磨出的繭子疊了一層又一層。一個月后的實彈射擊，他親手操炮打出首發(fā)命中、全連滿堂彩的成績，譚林林紅著臉遞上一瓶礦泉水：“連長，我服了！”

2017年部隊改革整編，張燦燦又站在了轉型的風口。面對步兵、火力、通信等多兵種協(xié)同的新課題，他把專業(yè)教材翻得卷了邊，封皮磨破了就用膠帶粘好，筆記寫滿12個筆記本。在零下20攝氏度的高原駐訓場，他帶著官兵練夜間協(xié)同，電臺里的呼號與寒風交織，指北針的指針在凍僵的手指間微微顫抖。當實兵演習中多兵種如臂使指般突破防線時，導演部評價：“這支部隊打出了合成的‘精氣神’?！?/p>

無人智能技術浪潮襲來時，40歲的張燦燦再次清零自己。列兵張津浩遞來無人機遙控器的那天，他笨手笨腳的操作讓無人機在半空畫著歪歪扭扭的弧線，戰(zhàn)士們的笑聲里沒有嘲諷，只有親切?！拔业孟蚰銈儗W！”他誠懇地說。很快，學習室的燈徹夜長明，官兵們圍著圖紙爭論，自研的無人裝備零配件相繼問世。如今，這個營已有一大批無人機操作手，“智能+”訓練模式在全軍推廣。

高原練兵的“排頭兵”

“張營長的迷彩服，永遠帶著股雪水和柴油的混合味?！边@是戰(zhàn)士們的共識。在高原駐扎23年，風沙在他臉上刻下深深的溝壑，指甲縫里總嵌著洗不凈的泥垢，可他帶隊創(chuàng)下的紀錄比軍功章更耀眼。梳理20多條高原高寒練兵經驗，攻克10余項戰(zhàn)訓難題，某新型火炮在雪線的射表參數(shù)填補空白。

一次駐訓，他望著連綿的山體頓悟：“未來戰(zhàn)場可能在地下！”帶領官兵構設綜合掩蔽工事的日子里，他鉆進狹窄的坑道檢查結構，安全帽撞在鋼筋上咚咚作響。數(shù)月后，一座功能齊備的地下工事亮相，成為兄弟單位觀摩的標桿。“預設最難的情景，才能打贏明天的戰(zhàn)爭?！边@是他給戰(zhàn)士們最常說的一句話。

2025年夏日深夜，張燦燦的辦公室仍亮著燈。地圖上的紅箭頭從高原指向更多未知地域，桌上攤著的訓練手冊寫滿批注。“打好建軍一百年奮斗目標攻堅戰(zhàn)，我們的腳步得再快些?！彼麑⒅\們說，窗外的月光灑在他肩頭，像給這條進擊之路鍍上了一層銀輝。

從“夜老虎連”的新兵到合成營的營長，從鋼槍實彈到智能裝備，張燦燦在風雪高原寫下的，不僅是一個軍人的成長史詩，更是一支軍隊向強而行的時代答卷。當晨曦再次照亮演兵場時，他又帶著官兵沖向新的目標——那背影，正如他常說的：“紅軍傳人，永遠在沖鋒的路上?！?/p>

來源：青海新聞網(wǎng) 作者：陳郁

編輯：趙婕 責編：謝青玉 監(jiān)制：陳悅