創(chuàng)作聲明:本文為虛構(gòu)創(chuàng)作,請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)
“志強(qiáng),開(kāi)開(kāi)門,媽來(lái)看梅子了?!?/strong>
錢秀蘭站在302門外,清楚地聽(tīng)到屋內(nèi)的電視聲和走動(dòng)聲。
過(guò)了一會(huì)兒,里面?zhèn)鱽?lái)壓低的聲音:“別開(kāi)門,裝作不在家?!?/strong>
錢秀蘭的心一沉。
三天了,女兒女婿就是不見(jiàn)她。
92歲的錢秀蘭不明白,自己無(wú)家可歸了,為什么連女兒的面都見(jiàn)不到。
她更不知道,當(dāng)這扇門真正打開(kāi)的時(shí)候,等待她的會(huì)是什么...
01
錢秀蘭拖著那個(gè)破舊的行李箱,站在樓下已經(jīng)一個(gè)上午了。
行李箱是二十年前買的,一個(gè)輪子早就壞了,拖起來(lái)總是往一邊歪。
里面裝著她全部的家當(dāng):幾件換洗衣服,一個(gè)搪瓷茶缸,還有那本存了不到三千塊錢的存折。
春天的時(shí)候,老房子被拆了。錢秀蘭在那房子里住了四十年。墻皮掉了一地,屋頂漏雨,冬天冷得要命,但那是她的家。拆遷隊(duì)來(lái)的那天,她坐在門口不肯走。
“老太太,房子要拆了,你趕緊搬走。”工人師傅說(shuō)。
“我不搬,這是我家?!卞X秀蘭抱著那個(gè)舊茶缸不松手。
“補(bǔ)償款都給你了,還不走干什么?”工人師傅有些不耐煩。
錢秀蘭看看手里的那張紙條,八萬(wàn)塊錢。在這個(gè)城市,八萬(wàn)塊錢能干什么?買不起房子,進(jìn)不起好的養(yǎng)老院,勉強(qiáng)能在私立養(yǎng)老院住個(gè)把月。
她想起女兒劉梅,70歲了,嫁到這個(gè)城市已經(jīng)快五十年。錢秀蘭記得女兒的地址,雖然她們已經(jīng)很久沒(méi)見(jiàn)面了。
很久是多久?錢秀蘭想不起來(lái)了。好像是十年,也可能更久。上次見(jiàn)面是什么時(shí)候?好像是劉梅60歲生日那年,她帶了點(diǎn)土雞蛋去看女兒。
那時(shí)候劉梅還說(shuō):“媽,你年紀(jì)大了,別一個(gè)人住了,搬到城里來(lái)吧?!钡髞?lái)就沒(méi)了下文,錢秀蘭也不好意思再提這件事。
錢秀蘭站在單元樓下,看著那個(gè)熟悉又陌生的門洞。
這棟樓她來(lái)過(guò),但那是很多年前的事了。那時(shí)候劉梅剛搬到這里,還興奮地帶她參觀過(guò)新家。
“媽,你看這房子多好,有暖氣,還有獨(dú)立衛(wèi)生間。以后你來(lái)住幾天也方便。”劉梅那時(shí)候還年輕,臉上總是笑著,說(shuō)話也溫和。
現(xiàn)在的陽(yáng)光也很好,但錢秀蘭覺(jué)得冷。她拖著行李箱走進(jìn)樓道,樓道里很暗,聲控?zé)袅亮艘幌戮蜏缌恕?/p>
錢秀蘭摸著墻慢慢往上走,腿腳不太好,走一層就要歇一下。三樓,302室。錢秀蘭站在門前,深深吸了一口氣。她舉起手,輕輕敲門。
“梅子,梅子,媽來(lái)看你了?!彼穆曇舨淮?,但在安靜的樓道里聽(tīng)得很清楚。
屋內(nèi)傳來(lái)腳步聲,有人在里面走動(dòng)。
錢秀蘭等了等,又敲了敲門:“志強(qiáng),媽知道你們?cè)诩遥_(kāi)開(kāi)門吧。”
電視聲音突然小了很多。錢秀蘭貼著門聽(tīng),里面有人在小聲說(shuō)話,聽(tīng)不清楚在說(shuō)什么,但確實(shí)有人。
她又敲門:“梅子,媽真的沒(méi)地方去了。房子拆了,養(yǎng)老院又進(jìn)不去。你開(kāi)開(kāi)門,讓媽進(jìn)去坐坐,咱們商量商量?!?/p>
屋內(nèi)安靜了一會(huì)兒,接著又傳來(lái)走動(dòng)的聲音,好像有人在來(lái)回踱步。
錢秀蘭在門外站了一個(gè)小時(shí),腿酸了就靠著墻站一會(huì)兒,嗓子干了就咽一下口水。門始終沒(méi)有開(kāi)。
02
錢秀蘭又來(lái)了。她在樓下的花壇邊坐了一上午,看著樓上的窗戶。
三樓的窗戶偶爾會(huì)有人影晃過(guò),窗簾也會(huì)動(dòng)一下。
錢秀蘭知道女兒在家,女婿趙志強(qiáng)也在家,還有外孫趙浩然。一家三口,都在家,但就是不開(kāi)門。
錢秀蘭不明白。她想了一夜,也想不明白。
自己是劉梅的親媽,92歲了,無(wú)家可歸了,女兒為什么不見(jiàn)她?
下午兩點(diǎn),錢秀蘭又上樓了。
這次她敲門敲得重一些:“梅子,媽知道你在里面。媽老了,真的沒(méi)地方去了。你哪怕讓媽進(jìn)去喝口水也好啊。”
里面?zhèn)鱽?lái)壓低的說(shuō)話聲,錢秀蘭仔細(xì)聽(tīng),能分辨出幾個(gè)人的聲音。
“是不是我媽?”這是劉梅的聲音,聽(tīng)起來(lái)有些猶豫。
“別開(kāi)門,開(kāi)了門她就不走了?!边@是趙志強(qiáng)的聲音,很堅(jiān)決。
“可是她是我媽啊,92歲了?!眲⒚返穆曇粲行┻煅?。
“你媽來(lái)干什么?肯定是沒(méi)錢了,想讓咱們養(yǎng)她。咱們自己都顧不過(guò)來(lái)。”趙志強(qiáng)的話讓錢秀蘭心如刀絞。
錢秋蘭聽(tīng)得清清楚楚,她的心一點(diǎn)點(diǎn)涼下來(lái)。原來(lái)女兒女婿是這樣想她的,以為她是來(lái)要錢的,以為她是負(fù)擔(dān)。
“梅子,媽聽(tīng)到了。媽不是來(lái)要錢的,媽就是想見(jiàn)見(jiàn)你,想有個(gè)地方住。”她的聲音有些顫抖。
屋內(nèi)突然安靜了,過(guò)了很久,又傳來(lái)竊竊私語(yǔ)的聲音,但聲音更小了,聽(tīng)不清楚。錢秀蘭又敲了一會(huì)兒門,沒(méi)有人回應(yīng)。她只好下樓,在樓下遇到了鄰居張大媽。
“老太太,你找誰(shuí)???”張大媽是個(gè)熱心的人,看錢秀蘭拖著行李箱,就主動(dòng)過(guò)來(lái)問(wèn)。
“我找我女兒,劉梅,住在302?!卞X秀蘭有些不好意思。
“劉梅?她是你女兒?”張大媽有些驚訝,上下打量著錢秀蘭,“她們家最近怎么回事?老是聽(tīng)到吵架聲,有時(shí)候還摔東西?!?/p>
錢秀蘭心里一緊:“吵架?他們吵什么?”
“不知道啊,隔著門聽(tīng)不清楚。但是吵得挺兇的,有時(shí)候半夜都能聽(tīng)到。”張大媽壓低聲音,“還有啊,最近總有人上門要債,敲門敲得特別響?!?/p>
錢秀蘭愣了一下:“要債?他們欠錢了?”
“好像是的。前幾天來(lái)了幾個(gè)人,在門口吵了半天?!睆埓髬尶纯此闹埽_定沒(méi)人聽(tīng)到才繼續(xù)說(shuō),“我估計(jì)他們家有難處,不然不會(huì)這樣?!?/p>
錢秀蘭聽(tīng)了這話,心情更復(fù)雜了。原來(lái)女兒家里真的有困難,所以才不愿意見(jiàn)她。
但越是這樣,她越覺(jué)得應(yīng)該見(jiàn)見(jiàn)女兒,看看能不能幫上什么忙。雖然她也沒(méi)什么錢,但總比女兒一家面對(duì)困難要好。
錢秀蘭帶著最后的希望又來(lái)了。她在門外坐下,準(zhǔn)備長(zhǎng)期作戰(zhàn)。
這次她帶了個(gè)小馬扎,還有一瓶水和幾個(gè)饅頭。中午的時(shí)候,門內(nèi)傳來(lái)電話鈴聲,有人接了電話。
“喂,是我,浩然。”這是外孫的聲音,錢秀蘭心里一喜。趙浩然從小就聽(tīng)話,也許他會(huì)開(kāi)門。
她輕輕敲門:“浩然,浩然,是外婆。外婆來(lái)看你媽了?!彪娫掃€在通著,但屋內(nèi)突然安靜下來(lái)。錢秀蘭能感覺(jué)到里面的人都在屏住呼吸。
“浩然,外婆知道你在里面。外婆沒(méi)地方住了,讓外婆進(jìn)去坐坐好不好?外婆不會(huì)給你們添麻煩的,就是想見(jiàn)見(jiàn)你媽?!卞X秀蘭的聲音很輕,帶著哀求的語(yǔ)氣。
過(guò)了一會(huì)兒,電話又響了。趙浩然接通了,壓低聲音說(shuō)話:“對(duì),我不在家。我們?nèi)叶汲鲞h(yuǎn)門了,去南方了。你別來(lái)了,真的沒(méi)人在家?!?/strong>
錢秀蘭貼著門聽(tīng)得清清楚楚,她的眼淚一下子就出來(lái)了。外孫在撒謊,當(dāng)著她的面撒謊。
92歲的老人了,還要聽(tīng)著外孫說(shuō)謊。錢秀蘭覺(jué)得自己很可悲,也很可憐。
她坐在門口哭了一會(huì)兒,眼淚滴在地上,很快就干了。鄰居路過(guò),都投來(lái)同情的目光,但沒(méi)有人上前問(wèn)什么。
下午,張大媽上樓回家,看到錢秀蘭還坐在門口,忍不住了:“老太太,這樣不行啊。你坐在這里也不是辦法,他們就是不開(kāi)門。我去找居委會(huì),讓居委會(huì)的人來(lái)處理這事。”
03
居委會(huì)的胡干事是個(gè)四十多歲的女人,說(shuō)話很直接,辦事也雷厲風(fēng)行。
她聽(tīng)張大媽說(shuō)了情況,立刻就火了:“這是怎么回事?親媽找女兒,女兒不開(kāi)門?還有沒(méi)有天理了?”
張大媽把這幾天看到的情況詳細(xì)說(shuō)了一遍,包括錢秀蘭在門口坐了三天,包括屋內(nèi)明明有人卻裝作沒(méi)人,還有要債的人上門等等。
胡干事聽(tīng)了直搖頭:“不應(yīng)該啊,劉梅這個(gè)人我見(jiàn)過(guò)幾次,在小區(qū)開(kāi)會(huì)的時(shí)候。看起來(lái)挺老實(shí)的一個(gè)人,話也不多,怎么會(huì)這樣對(duì)待自己的媽?”
錢秀蘭坐在居委會(huì)的椅子上,看起來(lái)很疲憊。
這幾天的奔波讓她精神很差,臉色也很難看?!拔乙膊恢涝趺椿厥?。以前雖然不常來(lái)往,但逢年過(guò)節(jié)梅子還會(huì)給我打電話,問(wèn)我身體怎么樣,缺不缺錢。這次真的是沒(méi)辦法了,房子拆了,養(yǎng)老院又進(jìn)不去,我就想到她了?!?/p>
胡干事點(diǎn)點(diǎn)頭:“老太太,你別著急。這事我們管定了。不管她家有什么困難,也不能不見(jiàn)自己的媽。我這就和你一起去,看她們家到底什么情況。”
“會(huì)不會(huì)不太好?”錢秀蘭有些猶豫,“萬(wàn)一他們真的有什么難處...”
“什么難處能大過(guò)孝順父母?”胡干事站起來(lái),“走,我們現(xiàn)在就去?!?/p>
下午三點(diǎn),胡干事帶著張大媽和另外兩個(gè)居民代表,陪著錢秀蘭一起上樓。
這次的陣勢(shì)比較大,幾個(gè)人走在樓道里,腳步聲很響。胡干事直接走到302門前,用力敲門。
“開(kāi)門,居委會(huì)的。有事情需要了解?!彼穆曇艉艽?,整個(gè)樓道都能聽(tīng)到。
屋內(nèi)傳來(lái)慌亂的腳步聲,還有東西掉地上的聲音。過(guò)了一會(huì)兒,門縫里傳來(lái)趙志強(qiáng)的聲音:“居委會(huì)?來(lái)干什么?我們沒(méi)有違法亂紀(jì)啊。”
“有老人的事情需要了解一下,你開(kāi)門,我們進(jìn)去說(shuō)?!焙墒碌恼Z(yǔ)氣很堅(jiān)決。
屋內(nèi)又安靜了一會(huì)兒,傳來(lái)小聲爭(zhēng)論的聲音。錢秀蘭能聽(tīng)到劉梅在說(shuō)什么,但聽(tīng)不清楚。趙志強(qiáng)的聲音比較大:“不行,不能開(kāi)門。開(kāi)了門就麻煩了?!?/p>
胡干事又敲門:“快開(kāi)門,不開(kāi)門我們就報(bào)警了。老人家無(wú)家可歸,找女兒,女兒不見(jiàn)面,這說(shuō)不過(guò)去?!彼A送#又f(shuō):“你們要是再不開(kāi)門,我們就聯(lián)系電視臺(tái),讓記者來(lái)采訪一下??纯催@個(gè)社會(huì)還有沒(méi)有人管老人的死活?!?/p>
這話一出,屋內(nèi)的爭(zhēng)論聲更激烈了。過(guò)了十幾分鐘,門縫里傳來(lái)趙浩然的聲音:“胡干事,我媽真的不在家。她去南方看病了,我爸陪著去了?!?/p>
“看什么???去哪個(gè)醫(yī)院?什么時(shí)候回來(lái)?”胡干事連珠炮似的問(wèn)。
“這個(gè)...這個(gè)我不太清楚。”趙浩然的聲音有些結(jié)巴。
“你不清楚?你媽去看病你不清楚?”胡干事的語(yǔ)氣更嚴(yán)厲了,“你們是不是有什么事情隱瞞?”
屋內(nèi)的爭(zhēng)論聲更大了,錢秀蘭甚至聽(tīng)到了哭聲。好像是劉梅在哭,聲音很壓抑,但確實(shí)是在哭。錢秀蘭的心揪了一下,女兒為什么哭?是因?yàn)樗齺?lái)了嗎?
過(guò)了很久,里面?zhèn)鱽?lái)開(kāi)鎖的聲音。鎖鏈嘩啦啦地響,好像有好幾把鎖。
04
門緩緩打開(kāi),趙浩然臉色蒼白地站在門口,眼睛紅紅的,明顯剛哭過(guò)。
錢秀蘭看到外孫這個(gè)樣子,心里更著急了,她推開(kāi)趙浩然,急切地沖進(jìn)屋內(nèi):“梅子!梅子!媽來(lái)看你了!”
她直奔臥室,一邊走一邊喊:“梅子,你在哪里?媽來(lái)了!”推開(kāi)臥室門的那一刻,錢秀蘭整個(gè)人僵住了。