文|妙

2025年8月，國(guó)家電視總臺(tái)第一頻道發(fā)了條《承歡記》開(kāi)播動(dòng)態(tài)。

評(píng)論區(qū)一下就被“央視背書(shū)”“許凱穩(wěn)了”的留言刷滿(mǎn)。

這時(shí)候距離他前女友許荔莎爆料他劈腿同公司藝人、翻出2018年“家暴”舊賬才過(guò)去幾天。

前幾天評(píng)論區(qū)還全是“塌房預(yù)訂”的罵聲。

轉(zhuǎn)眼就被粉絲刷的“看劇不看人”“作品和人品分開(kāi)”蓋過(guò)，風(fēng)向變得飛快。

但是，這條央視動(dòng)態(tài)，真能讓許凱“安全著陸”嗎？

前女友的爆料

8月22日這天，演員許荔莎突然在網(wǎng)上甩出一堆東西。

聊天記錄里是許凱和另一個(gè)女生的曖昧對(duì)話，牽手視頻里兩人深夜在酒店門(mén)口十指緊扣。

還有張酒桌強(qiáng)吻的截圖，畫(huà)面里許凱摟著女生脖子親得正近。

她在文案里寫(xiě)自己談戀愛(ài)被劈腿，還要挨罵，冤死了，順帶把同門(mén)女演員趙晴擺上臺(tái)面。

消息剛發(fā)出去，關(guān)于許凱的熱搜就炸了。

靠《延禧攻略》“富察傅恒”火了、被于正當(dāng)成“歡娛一哥”捧的男星，再次栽在私生活上。

網(wǎng)友看著許荔莎這波干脆利落的爆料，調(diào)侃她是“魔嫂降世”，火力比之前任何一次都猛。

老板于正當(dāng)晚緊急開(kāi)麥，直播里整張臉憋得通紅。

他吼到破音，說(shuō)許荔莎是“私生飯”，“就是愛(ài)而不得才來(lái)鬧”。

手里還揮著張“報(bào)警回執(zhí)”，表示自己把相關(guān)信息已經(jīng)交給律師了，別想碰瓷。

許荔莎沒(méi)等直播結(jié)束就轉(zhuǎn)頭發(fā)了微博，表示于正老師，您這是要報(bào)警抓我嗎？

戀愛(ài)被綠還要被罵，現(xiàn)在連人身安全都要擔(dān)心了？

后面跟了句，要求推薦靠譜律師，小莎莎怕怕。

評(píng)論區(qū)瞬間鬧開(kāi)了，網(wǎng)友玩?！坝谡愕膶?duì)手來(lái)了”。

于正被懟得下不來(lái)臺(tái)，連著三天發(fā)了十多條條微博，每條都提“報(bào)警回執(zhí)”“律師函”。

可問(wèn)他法院受理單呢，他又說(shuō)“快了”“律師在處理”。

許荔莎倒不慌，每天早上十點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)放段新料。

有時(shí)是聊天記錄截圖，有時(shí)是之前沒(méi)發(fā)完的視頻片段，節(jié)奏跟連續(xù)劇似的，網(wǎng)友天天蹲更新。

兩邊都在拖，于正想拖到劇的熱度過(guò)去，許荔莎想拖到許的商務(wù)徹底掉光，誰(shuí)也不肯先松口。

各方的反應(yīng)

趙晴那邊動(dòng)作最快，連夜把和許凱的合影清得一張不剩。

接著發(fā)聲明“保留法律追究權(quán)利”，干脆利落劃清界限。

圈里人悄悄放消息，點(diǎn)出趙晴下一部戲是總臺(tái)重點(diǎn)工程，半點(diǎn)負(fù)面都不能沾。

她的切割讓“第三者”傳聞成了許凱的獨(dú)角戲。

品牌方也悄悄避險(xiǎn)，某珠寶品牌將許凱的置頂微博換成公益項(xiàng)目。

內(nèi)部通報(bào)里，“高風(fēng)險(xiǎn)演員”幾個(gè)字已經(jīng)寫(xiě)進(jìn)傳閱的文件。

這時(shí)央視一套發(fā)博，表示《承歡記》是部品質(zhì)好劇，敬請(qǐng)期待。

通篇沒(méi)提許凱名字，粉絲卻硬解讀為“官方認(rèn)證”，在評(píng)論區(qū)刷滿(mǎn)“看劇不看人”。

緊接著，芒果臺(tái)《密室大逃脫7》最新一期，許凱鏡頭一個(gè)沒(méi)少，彈幕飄著“塌不了”。

正在播的《子夜歸》，播放量靠粉絲刷到破億，評(píng)論區(qū)前排全是“哥哥好帥”。

平臺(tái)賭的，無(wú)非是觀眾健忘，畢竟內(nèi)娛瓜多，過(guò)幾天大家就忘了許凱的事。

但業(yè)務(wù)短板藏不住，許凱的演技早就被吐槽“面癱”。

《子夜歸》里，初見(jiàn)女主時(shí)的心動(dòng)、誤會(huì)時(shí)的委屈，永遠(yuǎn)是“眼神放空+嘴角微抿”。

網(wǎng)友翻出他近五年的劇截圖對(duì)比，戲稱(chēng)“一個(gè)表情演十年”。

臺(tái)詞更差，早年演霸總時(shí)連公司產(chǎn)品名都磕巴到重錄。

《子夜歸》回歸配音，“演貝”標(biāo)簽摘不掉，畢竟“演員”少了“口”，全靠配音演員撐場(chǎng)面。

結(jié)果就是，近三年他播了五部男一番，三部評(píng)分沒(méi)過(guò)及格線。

《子夜歸》高開(kāi)低走，豆瓣評(píng)分現(xiàn)在到了6.6，要知道當(dāng)初開(kāi)分可是有著8以上的好成績(jī)。

播放量破億的背后，是粉絲控評(píng)刷數(shù)據(jù)，路人點(diǎn)進(jìn)去看兩集就棄。

彈幕里“哥哥好帥”和“演技尷尬”的評(píng)論各占一半。

沒(méi)了資本硬捧，這樣的業(yè)務(wù)能力，真能撐住“塌不了”的神話？

說(shuō)到底，這場(chǎng)風(fēng)波里最核心的博弈，藏在“拖”字訣里。

于正連甩十七條博文喊“已報(bào)警”，卻遲遲曬不出法院受理回執(zhí)。

他無(wú)非想拖到《承歡記》播完，等觀眾注意力轉(zhuǎn)移。

許荔莎每天準(zhǔn)點(diǎn)放瓜，節(jié)奏跟連續(xù)劇似的，看樣子要拖到許代言掉干凈，兩邊都不肯先收兵。

投資方也在算賬。

一部S+古偶成本好幾億，若男主路人盤(pán)崩了，廣告商撤單、播放量暴跌，虧損可不是小數(shù)。

所以才有《火場(chǎng)追兇》臨時(shí)換臉補(bǔ)拍的傳聞，資本在做最壞的打算，也在賭最好的結(jié)果。

品牌方更謹(jǐn)慎，某珠寶品牌把許凱置頂換成公益，內(nèi)部也在觀望輿情等風(fēng)向。

央視的宣傳動(dòng)態(tài)，與其說(shuō)是“背書(shū)”，不如說(shuō)是流程化操作。

通篇沒(méi)提許凱名字，卻把收視壓力拋給了他。

劇火了，是平臺(tái)選劇眼光好；撲了，是“風(fēng)險(xiǎn)藝人”拖累。

只要粉絲還在刷，觀眾足夠健忘，“塌不了”的假象就能維持。

可流量撐得起一時(shí)，撐不起一世，當(dāng)資本賭輸?shù)哪翘?，所謂的“安全著陸”不過(guò)是自欺欺人。

總臺(tái)一套發(fā)出《承歡記》宣傳帖后，評(píng)論區(qū)瞬間被“總臺(tái)撐腰”“許凱穩(wěn)了”的刷屏淹沒(méi)。

前幾天還在喊“塌房預(yù)訂”的網(wǎng)友，轉(zhuǎn)眼就被“看劇不看人”的聲音蓋過(guò)。

這風(fēng)向一轉(zhuǎn)，暴露的哪是許凱的“安全著陸”，分明是內(nèi)娛的老毛病又犯了。

流量至上早就成了內(nèi)娛的生存法則。

資本盯著數(shù)據(jù)，粉絲則控評(píng)“等官方通報(bào)”，可警方只處理造謠，不管私生活那攤子事。

央視動(dòng)態(tài)通篇沒(méi)提許凱名字，粉絲卻硬掰成“官方認(rèn)證”。

綜藝鏡頭沒(méi)剪，彈幕飄著“塌不了”，劇集靠粉絲刷到播放量破億，前排全是“哥哥好帥”。

流量撐著場(chǎng)面，誰(shuí)還管演員本身什么樣，在圈子里，大家的底線早就被磨得模糊。

私德?tīng)?zhēng)議靠拖，業(yè)務(wù)短板靠捧，許凱演技不行，照樣能演S+古偶，全靠資本砸資源硬推。

趙晴連夜劃清界限，品牌方標(biāo)“風(fēng)險(xiǎn)藝人”觀望，行業(yè)里的人都在自保，哪還有人較真對(duì)錯(cuò)。

現(xiàn)在的情形，就是“作品與私德剝離”成了粉絲和資本的遮羞布。

觀眾被“看劇不看人”洗腦，忘了演員的本職是演戲，不是靠臉和流量撐著。

可演員的私德和業(yè)務(wù)，真能成“附加題”嗎？

當(dāng)資本賭輸?shù)哪翘欤?dāng)觀眾不再健忘，所謂的“塌不了”，不過(guò)是自欺欺人的泡沫。

許凱的事，不過(guò)是內(nèi)娛又一次把“流量高于一切”寫(xiě)在了明面上。

至于底線在哪，好像沒(méi)人真的在乎。