中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館《為了民族解放與世界和平——紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年》主題展覽第四部分“戰(zhàn)略支撐 中國(guó)艱苦抗戰(zhàn)打破法西斯稱霸世界的圖謀”照片墻。中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 馬宇平/攝

中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 馬宇平

14年，如今是一個(gè)孩子從幼兒園到高中畢業(yè)的階段；是北京完成奧運(yùn)史上唯一一次夏季奧運(yùn)-冬季奧運(yùn)“雙奧”閉環(huán)的歷程；一棵銀杏樹幼苗能長(zhǎng)成高10米、胸徑15厘米的樹木。

回望20世紀(jì)，從1931年9月18日沈陽(yáng)城的炮火，到1945年9月2日東京灣密蘇里號(hào)上的簽字儀式，接近14年的5098天是一場(chǎng)中國(guó)人咬著牙的征途。

如今，在北京盧溝橋畔的中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館地下一層，一面由5098張黑白照片組成的巨型矩陣墻沉默矗立，作為《為了民族解放與世界和平——紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年》主題展覽的一部分。

這面墻足夠大，它有4.5米高，11米寬。墻面沒(méi)有多余裝飾，一張張9.3厘米見方的照片像一塊塊拼圖，緊密相依。照片是館方通過(guò)多渠道征集來(lái)的、建館近40年的收藏。

它們是四億五千萬(wàn)中國(guó)人抗戰(zhàn)的5098個(gè)瞬間。作為世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)的東方主戰(zhàn)場(chǎng)，中國(guó)人民作出了重大貢獻(xiàn)。

整場(chǎng)主題展覽分為8個(gè)部分，邀請(qǐng)不少黨史研究專家共同策劃。中國(guó)共產(chǎn)黨早期北京革命活動(dòng)紀(jì)念館副館長(zhǎng)黃春鋒帶領(lǐng)一個(gè)小組，支持第四部分策展，包括這面照片墻。

“5098天很漫長(zhǎng)，太漫長(zhǎng)了，我們說(shuō)這是一場(chǎng)‘苦’勝?！痹邳S春鋒看來(lái)，“抗日戰(zhàn)爭(zhēng)不僅是一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)，它是從社會(huì)、政治、經(jīng)濟(jì)、文化、思想的各個(gè)方面改變了中國(guó)。”

在挑選照片時(shí)，黃春鋒和同事想盡可能地“把整個(gè)抗戰(zhàn)史反映出來(lái)”。照片墻呈現(xiàn)了那個(gè)動(dòng)蕩年代里各樣的建筑、日常生活、軍民集體戰(zhàn)斗、敵后抗日根據(jù)地生產(chǎn)和生活的場(chǎng)景。

這些照片體現(xiàn)的策展敘事理念是：把目光投向個(gè)體的經(jīng)歷、民間的細(xì)節(jié)。

中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館《為了民族解放與世界和平——紀(jì)念中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)暨世界反法西斯戰(zhàn)爭(zhēng)勝利80周年》主題展覽第四部分“戰(zhàn)略支撐 中國(guó)艱苦抗戰(zhàn)打破法西斯稱霸世界的圖謀”局部。中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 馬宇平/攝

在展覽中，左權(quán)家書是首次向觀眾展出的。作為中國(guó)共產(chǎn)黨在抗日戰(zhàn)場(chǎng)上犧牲的最高級(jí)別將領(lǐng)，左權(quán)和妻女分別時(shí)，女兒左太北出生不滿百天。幾乎在每封家書中，他都會(huì)詢問(wèn)女兒的情況。

1942年5月，左權(quán)所在的八路軍總部機(jī)關(guān)正處于敵人重兵合圍的險(xiǎn)境中。得知有人要去延安，左權(quán)決定再給妻子寫一封信。

這封家書有左權(quán)對(duì)時(shí)局的分析：“希特勒‘春季攻勢(shì)’作戰(zhàn)已爆發(fā)，這將影響日寇行動(dòng)及我國(guó)國(guó)內(nèi)局勢(shì)，國(guó)內(nèi)局勢(shì)將如何變遷不久或可明朗化了。”有他對(duì)部隊(duì)生產(chǎn)生活的描述：“我也種了四五十棵洋姜，還有二十棵西紅柿，長(zhǎng)得還不壞?！庇袑?duì)家人的思念：“在閑游與獨(dú)坐中，有時(shí)總仿佛有你及北北與我在一塊玩著、談著，特別是北北非常調(diào)皮，一時(shí)在地下、一時(shí)爬在媽媽懷里，又由媽媽懷里轉(zhuǎn)到爸爸懷里來(lái)鬧個(gè)不休，真是快樂(lè)。可惜三個(gè)人分在三處，假如在一塊的話，真痛快極了?！?/p>

寫完信的第三天，左權(quán)在率部轉(zhuǎn)移過(guò)程中不幸被彈片擊中頭部，以身殉國(guó)，年僅37歲。這一天，距離左太北兩周歲還有兩天。

在黃春鋒看來(lái)，左權(quán)是抗日戰(zhàn)場(chǎng)上的高級(jí)將領(lǐng)，但從普通人的視角望去，他是兒子，是丈夫，還是一個(gè)好爸爸。這種具體的、真實(shí)的生活片段和情感，讓觀眾不再隔著時(shí)空遙望英雄，而是共情當(dāng)時(shí)無(wú)數(shù)為家國(guó)犧牲的普通人。

因?yàn)榕臄z年代久遠(yuǎn)，工作人員在照片電子化的過(guò)程中運(yùn)用現(xiàn)代技術(shù)，盡可能保留影像的原始質(zhì)感與最大清晰度。他們希望站在照片墻前的觀眾，哪怕舉起手機(jī)拍攝最高處的照片，放大后還能看見歷史的細(xì)節(jié)。

中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館，參觀者在照片墻前。中青報(bào)·中青網(wǎng)記者 馬宇平/攝

這些照片也記錄著14年抗戰(zhàn)里的細(xì)微變化。1933年長(zhǎng)城抗戰(zhàn)時(shí)期，中國(guó)軍隊(duì)在裝備、士兵素質(zhì)、軍官指揮能力等各方面都與日軍有較大差距，雖拼死抵抗，卻無(wú)法扭轉(zhuǎn)慘敗的結(jié)局；后來(lái)，抗日統(tǒng)一戰(zhàn)線建立起來(lái)，正面戰(zhàn)場(chǎng)有了反攻的跡象，國(guó)際援助隨戰(zhàn)局推進(jìn)逐步匯聚——“照片里人的表情是有變化的，從看不到希望，到越來(lái)越有希望。”觀眾能清晰看到部分照片中人物穿著和表情。

這些影像也記錄著5098天里，中國(guó)城市面貌的變化。戰(zhàn)爭(zhēng)導(dǎo)致中國(guó)大部分城市遭受嚴(yán)重破壞，人口減少。日本為掠奪資源，在沈陽(yáng)、長(zhǎng)春、北京等地建設(shè)工業(yè)區(qū)和基礎(chǔ)設(shè)施。在西南地區(qū)，隨著人口內(nèi)遷，一條條為支援抗戰(zhàn)的交通線在山間延展，局部城市化的進(jìn)程悄然加速。

同時(shí)，在極其艱苦的條件下，邊區(qū)軍民自力更生、艱苦奮斗，延安的經(jīng)濟(jì)、社會(huì)面貌發(fā)生了顯著變化。照片中有1935年時(shí)紅軍初到延安時(shí)棲身的簡(jiǎn)陋窯洞，也有1945年，作為中共七大召開主會(huì)場(chǎng)的延安大禮堂。觀眾們除了可以找到熟悉的八路軍第三五九旅在南泥灣開展大生產(chǎn)運(yùn)動(dòng)，也會(huì)看到延安軍民在河里游泳、搞籃球賽。

工作人員坦言，選照片時(shí)也有遺憾。受限于當(dāng)年?yáng)|北嚴(yán)酷的斗爭(zhēng)環(huán)境——零下三四十?dāng)z氏度的極寒、頻繁的日軍“圍剿”、物資的極度匱乏，能記錄東北抗日聯(lián)軍的影像少之又少。這支從1931年起就在冰天雪地里苦戰(zhàn)14年的隊(duì)伍，用“抗敵最早、堅(jiān)持最久、條件最惡”的悲壯，在黑土地上筑起血肉長(zhǎng)城，可如今能找到的照片，遠(yuǎn)不足以承載他們的英勇。

通過(guò)燈光控制系統(tǒng)，照片墻中間形成火炬造型，結(jié)合長(zhǎng)城垛口的元素，意喻東方烽火?！靶苄苋紵幕鹧嬷敢斑M(jìn)的方向，成為至暗時(shí)期的希望，體現(xiàn)了中華民族在最危險(xiǎn)的時(shí)候仍心懷光明的不屈精神。”工5098張照片中的每一張都經(jīng)過(guò)數(shù)輪的辨別、篩選和確認(rèn)?！坝^眾的要求越來(lái)越高，”黃春鋒認(rèn)為，“觀眾里會(huì)有真正的歷史專家?！?/p>

在中國(guó)人民抗日戰(zhàn)爭(zhēng)紀(jì)念館，這面照片墻已經(jīng)超越了“展覽”的定義。一張張的照片像一雙雙眼睛，看著年輕一代在展廳里舉起手機(jī)，試圖用自己的方式銘記歷史。

展覽的開放時(shí)間或許有期限，但5098張照片承載的記憶沒(méi)有終點(diǎn)。

來(lái)源：中國(guó)青年報(bào)客戶端