“1988年3月，快艇靠岸前十分鐘，你一定要把這只鐵盒交到北京?！崩先诉f過一個巴掌大的暗綠色箱子，聲音干澀卻堅定。那一刻誰都沒想到，六個字會讓多年塵封的往事翻騰而出——劉光典，旅順人。

距離臺灣當局松綁探親禁令不過數(shù)月，第一批兩岸往返的名單里，沒有這位灰頭土臉的客人。他用了假名、假護照與一段足以打動海關(guān)的親情故事才擠上客輪。箱子里夾著薄薄三頁紙，整整一百零四個名字，全是曾在寶島犧牲而無處昭雪的地下黨員。老人自稱“代號啟明”，在臺北街頭潛伏四十年，此刻，他只求讓同袍的真名回到故土。

文件被火速送進中南海。審閱組掃到第三行第七條時，全屋靜得能聽見鐘表走針。那六個字赫然在列：劉光典 旅順人。按既有檔案，劉光典1954年在臺灣“脫黨叛變”，后被國民黨情報部門招安。一夜之間，“叛徒”與“烈士”兩種標簽扭打在一起，像兩條潮水打在同一塊礁石，誰也說不準哪邊是真的。領(lǐng)導(dǎo)一句話：“再查?！眽m封了近四十年的案卷被一頁頁翻開。

1922年，劉光典出生在旅順的一個鐵路工人家庭。家里窮，但孩子皮實，十二三歲就幫父親抬枕木、搬鋼軌。父親病逝后，他靠夜校磨出一口流利的英語和半吊子日語?？箲?zhàn)爆發(fā)，偽警察署高薪招人，劉光典去了——不是為了當漢奸，而是想混口飯先活下來?？僧斔吹酵盘嫒哲娊壸呱倥?、抄家掠物時，忍無可忍，扔了警徽回老家擺藥材攤?！拔也划敼??！彼麑ζ拮油跛厣徴f，這句話在孩子們心里刻了很久。

1946年的一個雪夜，他在大連港棧橋遇見了洪國式——中共東北情報線的“聯(lián)系人”。洪一句話試探：“兄弟，想不想干票大的？”劉光典沒立刻點頭，他環(huán)顧四周，只拋下一句“給我一個能對得起孩子的理由。”洪把一張皺巴巴的入黨申請表塞進他懷里。劉光典簽了名，也簽下未來的生死。

兩年間，他用醫(yī)藥商人身份穿梭關(guān)內(nèi)關(guān)外，偷走國民黨部隊調(diào)防電報、暗記機場起降時間。遼沈戰(zhàn)役前夕，他冒雨潛入撫順兵站，嗅到汽油味后判斷敵軍要燒毀倉庫，第一時間發(fā)電：敵意撤離，油料即焚。前線指揮所因此提前部署，保住了十幾車皮的補給。勝負，有時就差這幾小時。

1949年5月，大部隊過江，情報戰(zhàn)卻移到海峽。劉光典隨船化名“柳廣田”，登陸基隆。洪國式留在臺北，兩人用“醫(yī)生—病人”模式聯(lián)絡(luò)：洪寫錯別字的診斷書，劉配“藥”時夾帶密碼本。三年里，他們上交的情報超過三十萬字，其中包括“寧靜行動”——蔣介石試圖空投特工潛入大陸的詳細計劃。

1950年底，風(fēng)聲忽緊。原因是一位核心電臺報務(wù)員蔡孝乾叛變。臺北保密局同時鎖定了洪國式。洪被捕前一句囑托：“別回頭。”劉光典當晚躲進阿里山支脈，他與另一名被追捕的電訊員王耀東在竹林里鑿洞，煙火氣全無?？萏倮蠘?、冷霧濃露，兩個人靠嚼生姜、吃野蜂蜜熬過四年，“像石頭一樣活著”，劉后來在給組織的暗語信里寫：“石頭不翻面，就曬不到太陽?！?/p>

1954年春，密洞暴露。抓捕隊封山，劉光典負傷被擒。蔣介石想要的不止一個人，更想要一張“共產(chǎn)黨坐地成王后亦有變節(jié)者”的宣傳海報。于是審訊室燈火整夜不熄。血跡、威逼、糖衣，都沒換來一句妥協(xié)。1959年7月，代號“北極星”的死刑令生效。槍聲之前，看守記錄他最后的話：“為中國，死得起?！眱H37歲。

隨即，一臺照相機、一份偽造聲明，把劉光典“投誠自新”的假象推上報紙頭條。島內(nèi)民眾半信半疑，大陸此刻信息被隔絕，真相更被歲月掩埋。那一年，王素蓮在旅順打零工，忽然收到了“叛徒妻子”的匿名信，她抱著幼子哭到天亮。第二年，她積勞成疾，再也沒撐住。三個孩子此后在標簽與指指點點中長大，最小的女兒上高中還被拒絕入團，只因“成分有問題”。

然而，一切都沒有停在悲劇。1979年，對臺統(tǒng)戰(zhàn)部門在審讀舊案時注意到王耀東遺留的密碼表，可惜缺失關(guān)鍵頁。直到1988年，老人“啟明”送來的名單，把缺口補上。偵察小組飛赴旅順、哈爾濱、臺北三地交叉取證：通信頻率、地下聯(lián)絡(luò)點、監(jiān)獄檔案，層層對照。十個月后，劉光典生前最后一封情報電碼被破譯——內(nèi)容無關(guān)軍事，只有一句“請安排同志撤離山脈北坡”。那是他在被捕前幾小時發(fā)出的求援提示，證實他至死未變節(jié)。

1990年春，中央機要部門正式為劉光典摘掉“叛徒”二字，改列為犧牲黨員。旅順港邊，海風(fēng)又腥又冷，兒子劉海生捧著父親的生平鑒定書，竟一句話也說不出。他只把母親生前攢下的黑白照片貼在碑座下。照片里的人站得筆直，像一棵不彎的樹。

2008年清明前夕，民政部追授劉光典“革命烈士”稱號，并為當年被污蔑的十余名同志平反。頒證儀式極簡，僅用了二十分鐘。有人問劉海生還想說什么，他搖搖頭：“沒別的事，只想讓爸回家?！蹦翘彀恚嘀ㄊ愤^老火車站，站臺上汽笛長鳴，他突然停下，仿佛又聽到父親年輕時的腳步，從遠處踩著鐵軌枕木，一聲一聲，悶而有力。

地下情報線上曾經(jīng)走過無數(shù)普通人，他們沒有軍裝，沒有編號，甚至連墓碑都來得晚了幾十年。名字雖短，故事卻長。六個字的真相，撥開了歲月的迷霧，也讓后人知道：在最黑暗的夜里，有人把光藏進了心臟，照亮的從來不只是自己。