作者：全秋生 編輯：馮曉暉

“潯城故事”專欄致力于分享與九江生活見聞相關的散文及紀實類文章。誠摯歡迎原創(chuàng)作者投稿，投稿方式及聯(lián)系方式詳見公眾號自動回復。

注：本文較長，故分多篇連續(xù)刊出。

人生若只如初見 ，當時只道是尋常。

——題記

當我寫下這個標題的時候，我和李師傅已經(jīng)失去聯(lián)系二十幾年了。

李師傅有一個幸福的家庭，他本人是南昌下放九江的知青，在九江一待三十余年，學了一門精湛的好手藝，善于修理各種機械疑難故障，按時下流行的職稱劃分，他應該屬于高級工程師的級別；阿姨則來自上海，也是一名漂亮的女知青，遠離家鄉(xiāng)，無親無故，在這個長江邊上的小城里偶然相遇，能說會道的李師傅沒有花多大力氣，就把青春靚麗的上海姑娘搞定了。兩個人沒有太多的花前月下，沒有太多的卿卿我我，甚至都沒有一場像樣的婚禮，兒子李俊便出生了，是一個聰明調皮、長相帥氣、人見人愛的小男孩，一家三口在小城里過著快樂自在的幸福生活。

李師傅生性開朗，也很幽默，他曾悄悄地告訴我賺大錢的小秘密：那個時候，九江有電梯的樓房很稀少，只有石化賓館、南湖賓館這樣的高端場所才會有電梯，電梯是很稀缺的奢侈品，而李師傅是當時九江市屈指可數(shù)的能夠維修電梯的能人之一。李師傅給人修電梯是有技巧的，有時候只要幾分鐘就可以解決問題賺到幾千塊錢的活，他得裝模作樣地弄上幾個小時，把同樣的螺絲拆下來又裝上去，別人看不懂，只知道他累得滿頭大汗，這樣的話結算工錢時才會理直氣壯，而維修方也覺得物有所值，絲毫沒有當冤大頭的感覺！

現(xiàn)在想來，當時在校園讀書對社會一無所知的我能和李師傅結成忘年交，真是一種緣分！事情得從那年實習期滿我剛從外地回校的日子說起。

十二月底的九江，已經(jīng)是寒風刺骨、北風呼嘯的日子，從外地回到校園的我們，從頭到腳都有一股溫暖縈繞著，因為剛剛從實習老師的角色里轉換過來，還有點不習慣。平生第一批弟子稚嫩的笑容在腦海里還未消退，揮手告別滿臉淚花的他們后，我們就趕上了學校隆重舉辦的元旦文藝晚會?？烧l曾想到，一場天大的禍事正在悄然向我襲來而我卻毫無知覺，就在掌聲雷動的校電影院里，就在學弟學妹們精彩紛呈的節(jié)目里，坐在臺下觀看的我突然感到右下腹有一種像針尖扎的刺痛，我用手頂住痛感區(qū)，以為過一下子就會好的，誰知刺痛感越來越強烈，最后我只好悄悄提前退場，回到寢室躺在床上，希望休息一下疼痛就會消失。

這樣的癥狀于我而言已經(jīng)是第三次了，最早發(fā)作是讀初二的時候，那一天正在教室上課的我突然痛得直往地上蹲，最后是老爸聞訊前來把我背到醫(yī)院打了止痛針；第二次是讀大一時，有一次周末和醫(yī)學院的同鄉(xiāng)們在步行街閑逛時，突然右下腹痛得走不了路，只好蹲在地上等同鄉(xiāng)去藥店買止痛片，吃下不久后才站立起來；這是第三次，而且間隔時間越來越短，痛的程度也越來越厲害，雖然我對醫(yī)學方面的知識近乎，但憑直覺知道這不是好兆頭。

白癡

中文系當時住的是新公寓，我們寢室五張床，左二右三，上、下鋪能睡十個人，我在右三最里一張床的上鋪。那是一個多么漫長而又難熬的夜?。∥矣檬质箘虐醋∮蚁赂?，里面一陣陣的痛不停地襲來，有時像針尖在扎，有時又像鈍刀在慢慢地剜，有時又不知痛從何處起，要向何處去，汗水從額頭上滾下來，我瞇著眼睛，蒙上被子，希望自己能慢慢地睡著，可是我清楚地聽見同學們一個一個進來了。

當時床上都是用蚊帳隔離出自己的私人空間，盡管是冬天，蚊帳依舊拉起來，只要我不叫出聲音，別人是不知道的。為了不影響同學的休息，我咬緊牙關硬挺著，腦海里嗡嗡直響，有點兒亂，一下子想起數(shù)百里外的父母親人，一下子又想起醫(yī)院病人大哭小叫的嘈雜與混亂，這時的我是多么盼望天早點亮起來，可看一下手表，竟然只是深夜兩三點，甚至有那么一刻，我想會不會就這樣疼死在床上?。】僧敃r就是沒想到可以痛苦地大喊大叫起來讓同學們送自己去醫(yī)院的辦法。就這樣，獨自一個人任憑右下腹翻江倒海地痛了一整夜，全身大汗淋漓，整個腹腔都麻木起來，居然沒有哼出一聲半句來，甚至在床上都不敢用力翻身，怕吵醒睡下鋪的同學。

第二天一大早，我趕緊來到學校的定點醫(yī)院——一家醫(yī)科大學的附屬醫(yī)院檢查身體，結果很快就出來了，急性闌尾炎——必須馬上動手術，否則就會造成闌尾穿孔，引起腹膜炎甚至危及生命。醫(yī)生如是說。我立馬就傻了，沒有想到我這個堅持天天鍛煉身體（當時練萬米長跑、足球前鋒）的小伙子居然會和開刀做手術聯(lián)系在一起，想起“開刀”二字，我就想起曾經(jīng)見過的病人：或面帶菜色，或有氣無力，或身子佝僂，或痛楚呻吟……因為父親在醫(yī)院里工作的緣故，我從讀初一起就住在醫(yī)院的宿舍樓里，各式各樣的病人可見得多，但做夢也沒有想到會有這么一天，自己也會變成其中一分子。

面對這突如其來的意外，我有條不紊地做好手術前的各項準備工作：首先來到校醫(yī)務室開轉院的證明，如果沒有校醫(yī)務室的允許，校外醫(yī)院看病回校是不能報銷的；第二步是找同學借錢，按當時學校的醫(yī)療規(guī)定，住院時必須由學生自己墊付費用，出院后再憑發(fā)票到校醫(yī)務室報銷，聽有經(jīng)驗的人說學校是不會全報的，有一小部分要學生承擔。當時自己手中并沒有這么多錢，又不想讓家人知道我要動手術，所以必須去借錢。好在平時人緣還可以，一開口就從本系的老鄉(xiāng)處借來四百元，那個時候四百塊錢可不是小數(shù)目，可見當時這個同學的家庭條件相當不錯。錢準備好了，我沒有告訴寢室的同學要去住院，拿了一本從圖書館借來的小說就往附屬醫(yī)院去了。

到了附屬醫(yī)院，我和醫(yī)學院讀書的好朋友兩個人說說笑笑就來到了急診室，醫(yī)生上下打量著我們，不解地問，你們倆誰住院也？我點點頭，告訴醫(yī)生是我來住院的，辦好手續(xù)后我就坐在床上看書，我交代那個朋友，讓他在我做手術的時候穿上白大褂進去，萬一有個三長兩短就托他通知我家里人，當時說得有點悲壯也有點無奈，畢竟身邊沒有一個親人。再說醫(yī)生告訴我，病人能上手術臺并不意味著能百分百地走下手術臺，言下之意做手術是有風險的，我也怕那千分之一或萬分之一的意外落在自己頭上，我清楚地知道自己的生命十分脆弱且只有一次，況且我對這個世界還是充滿希望的！

本來像我這樣急癥病患者是要立即進手術室的，因為找不到簽字的人只好一拖再拖。醫(yī)生一再強調要我的父母或家屬前來簽字，我說家里離這上千里，沒有辦法趕過來，再說我壓根兒就沒想到要通知他們，我怕家里人知道后會著急！我說讓我的朋友來簽字，醫(yī)生拒絕了，說他就是醫(yī)學院的學生，更不能代我簽字。我問醫(yī)生，要是真的沒有人簽字的話是不是我的病就不能做手術了？是不是要等到闌尾穿孔了生命出現(xiàn)危險才可以替我做或者說要我寫下遺囑才能做手術？我口氣還是蠻平靜的，但心里早就想拿起板凳往那個白大褂的頭上砸過去，最后醫(yī)生還是不依不饒地要我找人簽字。我突然想到了班主任，一個體態(tài)發(fā)福、滿臉慈祥的教授，我認為他從哪個方面都能代表我的家人，因為他是我的長輩且是班主任！醫(yī)生勉強同意了，于是一直等到晚上七點多鐘班主任來簽字后，我才被推進手術室。

平生第一次被推進手術室，與其說是為了解除痛苦，不如說是活成了一只待宰的羔羊：都說無影燈下無自尊，這話是一點不假啊，幾個年輕力壯的小伙子在手術室外間換手術衣，他們戴上橡膠超薄手套、藍色帽子、手術服，有的甩胳膊踢腿，有一個還來了幾個拳擊動作，一臉殺氣，而我就像一只被剃光了毛的羊，靜靜地躺在案板上。盡管我表面上強作鎮(zhèn)定，實際心里像打鼓一樣，說不怕是不可能的，只是怕也沒有退路了，索性心一橫，仰望著無影燈，默默算著數(shù)字。

醫(yī)生讓我弓腰側躺，盡量把背脊向外挺著，我覺得此時的自己更像一只弓著腰的大蝦。突然，一支粗大的針頭插入我的脊柱，一股冰涼的液體順著脊椎迅速向四肢百骸流動起來……突然，一股寒意又從肚皮升起，原來是大夫拿手術刀片點了一下，然后俯身在我耳旁問我疼嗎？痛，我立馬叫起來，再問，再叫，如是者三，醫(yī)生又問我是不是會喝酒，我說平時一斤白酒沒有問題，話剛說完，背心上的涼意流動得更快更冷，終于我什么都不知道了……

前后的經(jīng)歷就像從地獄里走了一遭，也許是主刀醫(yī)生看我是在校學生沒有親人陪護的緣故吧，竟然叫來七八個學生旁觀學習，而我則成了他們師生教學實操時的“小白鼠”，一個小小的闌尾手術，竟然給我做了七個多小時，刀口縫了十幾針，直到第二天下午我才被尿憋醒過來！醒來睜開第一眼看到的卻是腫得像饅頭一樣大的手掌背，原來是點滴滲液了，旁邊好心的病友趕緊大聲喊護士……

手術時因為超量的麻醉藥物注射，我像一具尸體一樣毫無知覺，闌尾病灶被實習生一個接一個地觀摩、鑒別牢記于心才被一刀割去，這些詳細情況是我醒過來以后那位醫(yī)學院朋友告訴我的。我這才明白過來，我這樣的小手術醫(yī)生竟然給做了七個多小時，原來是把我當活標本來免費使用！現(xiàn)在想想，依然往事不堪回首。

不知是誰說過這樣一句話：沒有進過手術室的人生不是完整的人生。話雖然有點偏激，但“人在病床上，不得不低頭”的感受確確實實是有的，我就深深地理解了這句話的真實含義和切膚之痛：手術后前來給我扎針的護士也是實習生，一針扎不進去按理應拔出來再進針，可這小姑娘也許是怕周邊其他同學笑話的緣故吧，竟然沒有拔針就往肉里戳一下，疼得我直鉆心，但我臉上還得擠出一絲笑容，夸獎她說：“你的技術還不錯嘛！”姑娘的臉剎那間就紅了起來，我不知她是內心有愧還是當真以為我在夸她呢？

全秋生（作者像）

作者簡歷：

全秋生，筆名江上月，江西修水人。民盟全國政協(xié)機關支部成員、中國紅色文化研究會監(jiān)事、中國作家協(xié)會會員、中國文史出版社資深編輯。作品散見于《北京文學》《十月》《青年文學》《作品》《詩刊》《詩歌月刊》《紅豆》《作家文摘》《散文選刊》《散文海外版》等刊物。出版散文隨筆集《穿過樹林》《北漂者說》，文藝評論集《北漂者說2：讀書記》。曾獲第四屆北京市文聯(lián)文學創(chuàng)作獎勵。