初遇：那個安靜得幾乎透明的孩子

河南濟源泉水灣社區(qū)兒童服務(wù)站里，12歲的濤濤總是安靜得像一抹影子。說話輕聲細語，表達需要更多時間，但當(dāng)他專注時——比如第一次爬上彩虹橋玩具時——眼里會忽然亮起星光。

在一個細雨微涼的下午，媽媽帶著他和表哥熙熙一起到兒童服務(wù)站的，熙熙是這里的常客，而濤濤是第一次來，那天媽媽有事，匆匆安頓好他們便轉(zhuǎn)身離去。

自由活動時間，濤濤迷上了“彩虹橋”，在那座滑梯與小橋相連的玩具上來回爬玩，格外投入?？墒峭嬷嬷蝗煌崎_門朝外走去。站點老師及時察覺，快步跟上，輕聲喚住他“下雨天一個人走不安全，老師陪你等媽媽，好嗎？”濤濤安靜了下來，慢慢從口袋里掏出一張撲克牌，手指點著嘟囔“媽媽...媽媽...”。老師笑了：“濤濤在'打電話'呀，真聰明！”

他點點頭，跟著老師回到室內(nèi)。那天，彩色積木拼好了，濤濤也等到了媽媽。

圖/彩色積木拼好了，濤濤也慢慢安靜下來，等媽媽來

靠近：當(dāng)一張畫成為他的千言萬語

第二次來時，濤濤放松了許多，目光被一個認真畫畫的小女孩牢牢抓住，她的彩筆勾勒出一片五彩森林。濤濤站在小女孩身后看了好久。老師走近輕聲問：“你也想畫一張嗎？”他點點頭，接過紙筆。老師坐在旁邊，偶爾一句“這顏色真好看”。當(dāng)五彩斑斕的畫完成時，濤濤突然舉起來，眼睛亮亮地遞給老師——

他沒說“我喜歡這里”，但每個動作都在說：“我安心”。

看見：慢一點的孩子，終會走出自己的路

后來我們才知道，濤濤的父母平時很忙碌，陪她的時間有限，但兒童服務(wù)站墻上的標(biāo)語寫著：“等一朵花開，陪一顆心長大”。

他的改變不是驚天動地，而是細微如露：

• 從幾乎不開口，到愿意分享畫作；
• 從想獨自離開，到學(xué)會等待回應(yīng)。

他沒有變得“像別人”，卻更像被接納的自己——每一筆涂色，都是他向世界靠近的足跡。

守護：你的等待，能改變一個孩子的宇宙。孩子的改變，有時不是一場巨變，而是一次次微小的靠近。我們不需要“糾正”什么，而是要看見、相信、陪伴。

壹基金兒童服務(wù)站項目，以兒童發(fā)展與保護為核心，陪伴0-12歲的留守與流動兒童，溫暖他們?nèi)菀妆缓雎缘某砷L時光。包括那些“慢一點”的孩子，也包括每一個渴望被陪伴的童年。

?尊重節(jié)奏：不催促“糾正”，而是相信每朵花自有花期；

? 創(chuàng)造安全空間：從彩虹橋到畫紙，都是孩子表達自我的橋梁；

? 培育微小勇氣：一次等待、一句鼓勵，都可能成為生命轉(zhuǎn)折點。