9月的本該是豐收的季節(jié)，但在2004年的那個(gè)秋天，湛江一個(gè)村莊卻陷入了前所未有的恐慌。八九百人的村子，有超過(guò)80%的人被一種不知名的螞蟻咬傷，嚴(yán)重者甚至被送進(jìn)了醫(yī)院。

有人睡著覺(jué)被咬醒，有人下地干活后整條腿腫得嚇人，甚至傳來(lái)有人在釣魚(yú)時(shí)暈倒的消息。村里人說(shuō)，這螞蟻像瘋了一樣，往人身上撲，咬完就跑，動(dòng)作又快又狠，根本防不住。這到底是什么東西？為什么它會(huì)突然出現(xiàn)在中國(guó)南部，并對(duì)人類(lèi)造成如此嚴(yán)重的傷害？

陸永躍，這位來(lái)自華南農(nóng)業(yè)大學(xué)植物保護(hù)學(xué)院的教授，當(dāng)時(shí)接到報(bào)告后，立刻帶隊(duì)趕赴現(xiàn)場(chǎng)調(diào)查。他們?cè)诖謇锊蓸?、挖掘、記錄，回到?shí)驗(yàn)室連續(xù)工作了5天，終于確認(rèn)了這種螞蟻的身份——紅火蟻。

這是一種原產(chǎn)于南美洲的外來(lái)入侵物種，早在上世紀(jì)30年代就已經(jīng)入侵美國(guó)。而這次，它悄無(wú)聲息地，來(lái)到了中國(guó)。紅火蟻并不像普通螞蟻那樣無(wú)害。它們脾氣暴躁、攻擊性強(qiáng)，一旦感知到威脅，成百上千只螞蟻會(huì)迅速傾巢而出，咬住皮膚不放，再用尾部的毒針?lè)磸?fù)刺入。

被叮咬的人皮膚會(huì)出現(xiàn)紅腫、水泡，嚴(yán)重者會(huì)過(guò)敏性休克，甚至有生命危險(xiǎn)。在廣東、廣西、湖南等地的田間地頭，這些螞蟻悄悄筑巢。它們喜歡陽(yáng)光，喜歡潮濕，喜歡在人類(lèi)最容易忽視的地方扎根。

紅火蟻為什么這么難防控？最主要的原因是它的繁殖能力實(shí)在太強(qiáng)。一個(gè)巢穴里，可能藏著上百只蟻后，每只蟻后每天能產(chǎn)下500—1500枚卵，幾十萬(wàn)只螞蟻就這樣源源不斷地?cái)U(kuò)散出去。

在一次野外調(diào)查中，研究人員挖出一個(gè)蟻巢，直徑1.2米，高70厘米，往下掘還能掘出1.5米深的地下“密室”，里頭密密麻麻全是紅火蟻。

有些人可能以為紅火蟻只是個(gè)“農(nóng)村問(wèn)題”。但事實(shí)上，紅火蟻已經(jīng)蔓延到了城市綠地、公園、學(xué)校、交通樞紐，甚至高鐵站。2023年7月，廣西欽州東站，一名男子在候車(chē)時(shí)突然暈倒，原因是他干活時(shí)踩到紅火蟻，導(dǎo)致過(guò)敏性休克。

這樣的案例并不少見(jiàn)。在惠州、東莞、廣州等地，類(lèi)似的被叮休克事件層出不窮。紅火蟻不僅咬人，還破壞農(nóng)作物。在重災(zāi)區(qū)，土豆、水果被咬得腐爛，腐爛率高達(dá)40%，農(nóng)民損失慘重。

它們還喜歡在電器設(shè)備里筑巢。路燈箱、交通信號(hào)燈、電纜盒，都是它們的目標(biāo)。螞蟻把泥土搬進(jìn)去，導(dǎo)致設(shè)備短路、故障，甚至引發(fā)火災(zāi)。2017年，美國(guó)德克薩斯遭遇颶風(fēng)洪水，洪水退去后，人們?cè)诤訛┥习l(fā)現(xiàn)了數(shù)以十億計(jì)的紅火蟻結(jié)集成團(tuán)漂浮。

它們會(huì)游泳。當(dāng)洪水來(lái)臨時(shí)，整個(gè)蟻群會(huì)形成“蟻筏”，漂浮在水面，里面的幼蟻和蟻后藏在中間，外層的工蟻則一批批“犧牲”，維持浮力。

這種“集體主義”的生存方式，讓人又怕又敬。紅火蟻還會(huì)飛。春夏交配季節(jié)，具有生殖能力的螞蟻會(huì)飛到空中完成婚飛，交配成功的雌蟻落地后脫翅建巢，開(kāi)始大量繁殖。

它們的傳播不僅靠自己，更依賴(lài)人類(lèi)的“幫助”——花盆、苗木、草皮、泥土，只要一小撮藏在貨車(chē)或快遞中，它們就能“搭車(chē)”遠(yuǎn)走高飛。截至2024年，紅火蟻已經(jīng)擴(kuò)散到12個(gè)省份、642個(gè)縣市區(qū)。從最初的廣東湛江一個(gè)村莊，到現(xiàn)在的整個(gè)南方大部分地區(qū)，擴(kuò)散速度令人震驚。

專(zhuān)家預(yù)測(cè)，未來(lái)10—15年，如果防控不力，紅火蟻可能蔓延至1600個(gè)縣市區(qū)，甚至波及黃河以南的廣大地區(qū)。但紅火蟻也不是無(wú)敵的。目前最有效的方法是使用針對(duì)性毒餌，通過(guò)工蟻將毒餌帶回巢穴，毒殺蟻后。

還有粉劑、電動(dòng)播撒、無(wú)人機(jī)噴灑等高效技術(shù)，已經(jīng)在多個(gè)地區(qū)展開(kāi)試點(diǎn)。無(wú)人機(jī)一天能覆蓋五百畝地，如果配合連防兩次，防控效果非常明顯。不過(guò)，這些措施更多依賴(lài)專(zhuān)業(yè)團(tuán)隊(duì)。普通人更需要做到的是防范和及時(shí)處理。

看到陌生土堆，不要靠近。下地干活、野外露營(yíng)，最好穿長(zhǎng)袖長(zhǎng)褲、封閉鞋襪。一旦被叮，立即用肥皂水清洗，避免撓抓，如有嚴(yán)重反應(yīng)，立刻送醫(yī)。還有更重要的，是每個(gè)人都該有的生態(tài)意識(shí)。別在網(wǎng)購(gòu)平臺(tái)購(gòu)買(mǎi)奇異寵物，別隨意放生非本地生物，別帶有土的植物跨省流通。

紅火蟻的傳播，從來(lái)不是“它想跑”，而是我們“帶它走”。這場(chǎng)與紅火蟻的“戰(zhàn)爭(zhēng)”，已經(jīng)持續(xù)了整整20年。從2003年臺(tái)灣首次發(fā)現(xiàn)紅火蟻，到2004年廣東的“蟻患圍村”，到如今的全國(guó)多地蔓延，中國(guó)一直在努力防控。

紅火蟻不僅是一只螞蟻的問(wèn)題，它是生態(tài)安全、農(nóng)業(yè)安全、公共安全的交叉點(diǎn)。中國(guó)早已將紅火蟻列為重點(diǎn)防控入侵物種，農(nóng)業(yè)農(nóng)村部、林業(yè)、交通、水利等多部門(mén)正在聯(lián)合行動(dòng)。但真正的“最后一米”，還是要靠我們每一個(gè)人去守住。

簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，紅火蟻不是科幻片里的怪物，它是真實(shí)存在的生態(tài)威脅。我們每個(gè)人的一個(gè)舉動(dòng)、一次選擇，都可能決定它是繼續(xù)蔓延，還是被終結(jié)。這不是別人的事，是我們共同的戰(zhàn)場(chǎng)。

信息來(lái)源：
［1］有毒，這種小土包千萬(wàn)別踩！多地已出現(xiàn) 光明網(wǎng)
［2］假期出行請(qǐng)注意！紅火蟻進(jìn)入活躍期 被叮咬或會(huì)致命 封面新聞