創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

凌晨兩點(diǎn)，病房里的監(jiān)護(hù)儀 “嘀嘀” 響著，右腿的石膏硌得我胯骨生疼。我動(dòng)了動(dòng)手指，想摸床頭柜上的水杯，卻扯到了胳膊上的輸液管，針頭刺得血管發(fā)漲。窗外的月光透過玻璃照進(jìn)來，落在對(duì)面空病床上，我盯著那片慘白，想起三天前的事 —— 為了給老婆周梅買她念叨了半個(gè)月的金手鐲，我提前結(jié)束跑長途，結(jié)果在高速出口撞上了護(hù)欄，貨車前臉撞得稀爛，我右腿骨折，胳膊縫了八針。

“醒了？” 病房門被輕輕推開，周梅端著個(gè)保溫杯走進(jìn)來，身上飄著股淡淡的消毒水味，還混著點(diǎn)陌生的香味，不是她常用的茉莉味護(hù)手霜，是種清冽的男士香水味。她走過來，把保溫杯放在床頭：“剛?cè)プo(hù)士站熱了粥，你喝點(diǎn)墊墊肚子?！?/p>

我接過保溫杯，手指碰到她的手，她的手很涼，還帶著點(diǎn)濕意，像是剛洗過?！斑@么晚了，你怎么還沒睡？” 我問她，記得她昨天說 “醫(yī)院床太硬，晚上回家里睡”，今天怎么沒走。

“怕你半夜要喝水，我在走廊長椅上瞇了會(huì)兒?！?她邊說邊幫我調(diào)整枕頭，頭發(fā)垂下來，遮住了眼睛。我想伸手幫她捋開，她卻下意識(shí)地躲了一下，轉(zhuǎn)身去收拾床頭柜上的藥盒：“明天王醫(yī)生說要給你復(fù)查，我剛才去他辦公室問了問注意事項(xiàng)?！?/p>

王醫(yī)生是我的主治醫(yī)生，三十多歲，戴金邊眼鏡，說話溫溫柔柔的，昨天還跟我說 “你老婆真細(xì)心，天天來問病情”。我當(dāng)時(shí)還覺得欣慰，想著等我好了，一定好好補(bǔ)償周梅，讓她少跟著我受苦。

可今天，我總覺得哪里不對(duì)勁。周梅收拾藥盒的時(shí)候，從口袋里掉出個(gè)東西，是支男士鋼筆，黑色的，上面刻著個(gè) “王” 字。我剛想問她，她就趕緊撿起來，塞進(jìn)兜里，說 “剛才幫王醫(yī)生收拾桌子，不小心裝錯(cuò)了”，語氣有點(diǎn)慌。

我沒再多問，喝著粥，心里卻像壓了塊石頭。粥是我愛吃的小米粥，可我卻嘗不出味道 —— 我想起昨天下午，我想給周梅打電話，讓她帶件厚外套來，結(jié)果她手機(jī)落在病房了，屏幕亮著，彈出一條微信，備注是 “王哥”，消息只有四個(gè)字：“老地方等你?！?當(dāng)時(shí)我以為是她表哥，沒在意，現(xiàn)在想想，那個(gè) “王哥”，會(huì)不會(huì)是王醫(yī)生？

第二天早上，護(hù)士來換藥，我趁機(jī)問她：“王醫(yī)生辦公室在哪？我想問問復(fù)查的事。” 護(hù)士指了指走廊盡頭：“最里面那個(gè)就是，不過王醫(yī)生好像跟你老婆在里面呢，剛才看見你老婆進(jìn)去了?！?/p>

我的心 “咯噔” 一下，掙扎著想起身，可右腿動(dòng)不了，只能坐著聽動(dòng)靜。過了大概十分鐘，辦公室的門開了，周梅先走出來，臉上帶著紅暈，頭發(fā)有點(diǎn)亂，王醫(yī)生跟在她后面，手里拿著個(gè)文件夾，路過我病房門口時(shí)，還朝里面看了一眼，眼神里帶著點(diǎn)說不清的笑意。

周梅走進(jìn)來，看見我盯著她，趕緊說：“王醫(yī)生說復(fù)查沒問題，過陣子就能拆石膏了?！?她邊說邊幫我掖被角，手卻在發(fā)抖。我盯著她的脖子，昨天還沒有的紅印，今天多了個(gè)淡淡的痕跡，像是被人咬的。

“你脖子怎么了？” 我問她。

“哦…… 昨天不小心被蚊子咬了，抓了幾下就紅了。” 她趕緊把衣領(lǐng)往上拉了拉，轉(zhuǎn)身去洗保溫杯，水流開得很大，像是在掩飾什么。

接下來的幾天，周梅的 “不對(duì)勁” 越來越明顯。她每天都會(huì)去王醫(yī)生辦公室 “問病情”，每次去都要打扮半天，換件新衣服，還會(huì)偷偷涂口紅；她手機(jī)再也不落在病房，每次接電話都要走到走廊盡頭，聲音壓得很低；有次我想讓她幫我拿本書，她從包里掏出個(gè)小盒子，是盒男士袖扣，她趕緊塞回去，說 “給我弟買的，忘了拿出來”。

我心里的懷疑越來越重，可每次想跟她攤牌，都怕自己想多了 —— 畢竟我現(xiàn)在躺在床上，全靠她照顧，要是真鬧僵了，我連口熱飯都吃不上。我安慰自己，也許是我住院太敏感，等我好了，一切就會(huì)回到以前。

直到那天晚上，我因?yàn)橛彝忍鄣盟恢?，想找護(hù)士要片止痛藥。我剛按下呼叫鈴，就聽見病房外走廊里傳來說話聲，是周梅和王醫(yī)生的聲音。

“他什么時(shí)候能出院啊？天天在這盯著，我都沒法跟你好好待一會(huì)兒?！?是周梅的聲音，帶著點(diǎn)抱怨，跟平時(shí)對(duì)我的溫柔完全不一樣。

“快了，復(fù)查沒問題就能出院，” 王醫(yī)生的聲音帶著笑，“你急什么？他現(xiàn)在跟個(gè)廢人一樣，還能發(fā)現(xiàn)什么？你老公真傻，你說什么他都信，不知道你跟他老婆一樣，都是騷貨?！?/p>

“你別這么說，” 周梅的聲音軟下來，“當(dāng)初要不是你幫我弟找工作，我也不會(huì)……”

“不會(huì)什么？不會(huì)跟我在一起？” 王醫(yī)生打斷她，“你跟他過了五年，不還是嫌他窮？跟著我，你想要什么沒有？上次你說的那個(gè)包，我不是給你買了嗎？”

我的血一下子沖到了頭頂，手里的呼叫鈴 “啪” 地掉在地上。原來他們?cè)缇驮谝黄鹆?！原來周梅說的 “問病情”，都是跟他約會(huì)！我想起自己車禍?zhǔn)菫榱私o她買金手鐲，想起自己住院時(shí)她的 “照顧” 全是裝的，想起她脖子上的紅印、口袋里的鋼筆和袖扣，心里像被刀割一樣疼。

我掙扎著從床上下來，右腿沒力氣，重重地摔在地上，疼得我眼淚都掉下來，可我顧不上疼，扶著墻一步步往走廊走。

走廊里的兩人聽見動(dòng)靜，回頭看見我，臉色瞬間白了。周梅趕緊走過來，想扶我：“老公，你怎么下來了？快回床上躺著……”

“別碰我！” 我推開她，聲音氣得發(fā)顫，“你們剛才說的話，我都聽見了！周梅，我住院的時(shí)候，你就是這么照顧我的？跟他在辦公室約會(huì)，還說我傻？”

王醫(yī)生走過來，擋在周梅前面，冷笑一聲：“陳強(qiáng)，既然你都聽見了，我也不裝了。你老婆跟了我半年，你現(xiàn)在才發(fā)現(xiàn)？要不是你這次車禍住院，你還被蒙在鼓里呢?！?/p>

“半年？” 我看著周梅，眼淚忍不住掉下來，“我跑長途的時(shí)候，你說想我，天天給我發(fā)微信，原來都是假的？我給你買的金手鐲，你轉(zhuǎn)頭就跟他去買包？周梅，你怎么這么狠心？”

周梅哭了起來，跪在地上：“老公，我錯(cuò)了，我是被逼的！王醫(yī)生威脅我，說要是我不跟他在一起，就不給你好好治病，還會(huì)讓我弟丟工作……”

“被逼的？” 王醫(yī)生打斷她，伸手摟住她的腰，“你跟我在床上的時(shí)候，怎么不說被逼的？你說跟他過夠了，想跟我過一輩子，怎么現(xiàn)在不敢認(rèn)了？”

周梅的臉一下子紅了，再也說不出話來。我看著他們摟在一起的樣子，想起自己這些年的日子 —— 我是個(gè)貨車司機(jī)，常年跑長途，風(fēng)吹日曬，手上全是老繭，指甲縫里永遠(yuǎn)洗不干凈的灰。我把賺的錢全給周梅管，她想買什么我都不攔著，就連她弟找工作，我也是跑前跑后，托了好多關(guān)系，結(jié)果她卻這么對(duì)我。

“我跟你拼了！” 我沖上去想打王醫(yī)生，可右腿疼得沒力氣，被他一把推開，重重地撞在墻上，頭磕得生疼。王醫(yī)生走過來，指著我的鼻子：“陳強(qiáng)，你別不識(shí)抬舉！你現(xiàn)在這個(gè)樣子，還能跟我斗？再鬧，我讓護(hù)士不給你換藥，讓你疼死在這！”