創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請勿與現(xiàn)實關聯(lián)

“大姐，行行好吧，給口吃的。”老人佝僂著腰，聲音沙啞。

母親李秀芳看著他，猶豫了一下，從布包里掏出四個包子：“拿著吧。”

老人接過包子，吃完后抬頭看著她，眼神復雜。他張了張嘴，最后嘆了口氣：“好心人，你們家要出大事了?！?/strong>

李秀芳瞬間愣住...

01

李秀芳今年三十五歲，住在老舊的筒子樓里。

這棟樓是五十年代蓋的，墻皮斑駁，樓道里永遠彌漫著煤球爐子的味道。每家每戶的門都挨得很近，誰家炒菜放了什么佐料，隔壁都能聞得一清二楚。

李秀芳家住在三樓，兩間半的房子。大間是臥室，小間是廚房，半間用來堆雜物。丈夫王建國在省城的建筑隊干活，一個月回來一次。兩個孩子，大兒子王軍今年十二歲，小女兒王麗八歲。

生活過得緊巴巴的。

李秀芳在街道辦的小工廠做臨時工，一個月三十塊錢。丈夫每個月寄回來五十塊。這八十塊錢，要養(yǎng)活一家三口，還要交房租水電，買煤球糧食。

每個月底，李秀芳都要掰著手指頭算賬。

這天早上，李秀芳起得特別早。她要去糧站買糧食，趕在人多之前去排隊。

“媽，我餓了?！毙∨畠和觖惾嘀劬拇采吓榔饋?。

“等著，媽給你蒸包子?！崩钚惴颊f著，從柜子里拿出面粉。

面粉不多了，只剩下半袋子。李秀芳心里盤算著，這點面粉還要撐到月底。她小心翼翼地舀了兩碗，又從罐子里抓了一把白菜葉子，剁碎了拌上豬油渣做餡。

豬油渣是上個月買的，一直舍不得吃。

“姐，快起床！”王麗扯著嗓子喊。

大兒子王軍慢吞吞地爬起來，頭發(fā)亂糟糟的：“吵什么吵?！?/p>

“你們兩個別鬧了，趕緊洗臉。”李秀芳一邊和面一邊說，“等會兒媽出去買糧食，你們在家好好待著，別到處亂跑。”

“知道了?！蓖踯姂艘宦?，打著哈欠走到水盆邊。

李秀芳把面揉好，醒了一會兒，開始包包子。她的手很巧，幾下就包好一個。不到半個小時，蒸籠里就擺滿了十六個包子。

“這些包子留著晚上吃。”李秀芳叮囑道，“中午你們自己下面條，別動這些包子。”

“為什么要留著？”王麗歪著頭問。

“你爸明天回來，給他留著。”李秀芳說。

其實不是。包子是留著晚上一家人吃的。中午吃面條便宜，晚上吃包子能吃飽。李秀芳心里有本賬，每一頓飯都算得清清楚楚。

她換上出門的衣服，拿起布包和糧票，匆匆下了樓。

樓道里，鄰居王大媽正在生爐子。

“喲，秀芳，這么早??？”王大媽抬起頭，滿臉都是煤灰。

“去糧站買糧食。”李秀芳笑了笑。

“可不是，這糧食越來越貴了。”王大媽嘆了口氣，“上個月還是一毛二一斤，這個月就漲到一毛五了?！?/p>

“是啊，日子不好過。”李秀芳應了一聲，快步走了。

她不喜歡和王大媽多聊。這個女人嘴碎，喜歡打聽別人家的事。上次王建國回來，王大媽就問東問西的，問他在省城干什么活，一個月能掙多少錢，煩得很。

糧站在街道口，離家有二十分鐘的路程。

李秀芳走得很快，布鞋踩在青石板路上，發(fā)出“啪嗒啪嗒”的聲音。街上已經(jīng)有不少人了，都是趕著去買東西的。

“賣豆腐嘍——新鮮的豆腐——”

“收破爛啦——舊報紙爛銅爛鐵——”

小販的吆喝聲此起彼伏。

李秀芳路過國營飯店的時候，聞到了燉肉的香味。她咽了咽口水，腳步?jīng)]停，繼續(xù)往前走。燉肉她已經(jīng)三個月沒吃過了。

快到糧站的時候，她看見路邊蹲著一個老人。

老人六十多歲，穿著破舊的棉襖，棉絮都露出來了。他佝僂著腰，手里拿著一個缺了口的搪瓷碗，碗底有幾個銅板。

“大姐，行行好吧，給口吃的。”老人抬起頭，眼神空洞。

李秀芳停下腳步。

她看著老人，心里有些不忍。這個年代，要飯的人不少。前年鬧旱災，很多外地人逃荒到城里來。雖然現(xiàn)在好了一些，街上還是能看到乞討的人。

“老人家，您從哪兒來的？”李秀芳問。

“從南邊過來的。”老人說，聲音沙啞，“三天沒吃東西了，實在走不動了?！?/p>

李秀芳猶豫了。

她手里攥著布包，里面裝著糧票和錢。這些糧票是全家一個月的口糧，一張都不能少。要是給老人錢，今天就買不了足夠的糧食。

可是不給吧，看著老人那副樣子，又于心不忍。

李秀芳想了想，說：“您等著，我馬上回來?！?/p>

她快步走到糧站，排隊買了三十斤面粉和二十斤大米。糧站的售貨員是個中年婦女，板著臉，稱完糧食也不說話，把糧票和錢收了，把東西往柜臺上一放。

李秀芳扛起面粉袋子，又提起米袋子，走出糧站。

袋子很重，壓得她肩膀生疼。她咬著牙，一步一步往回走。路過老人蹲著的地方，她放下袋子，喘了口氣。

“老人家，您還在啊?！崩钚惴颊f。

“沒地方去。”老人低著頭。

李秀芳看了看四周，沒有國營飯店，也沒有賣吃食的小攤。她想了想家里蒸的包子，那是留著晚上吃的?？墒强粗先?，她又不忍心。

“這樣吧，您跟我回家，我給您拿點吃的?！崩钚惴颊f。

老人抬起頭，眼睛亮了一下：“真的？”

“走吧。”李秀芳扛起袋子，往家走。

老人站起來，跟在她后面。他走得很慢，腿腳不太靈便。李秀芳走幾步就停下來等他，兩個人一前一后，慢慢往前挪。

回到筒子樓，李秀芳放下袋子，掏出鑰匙開門。

“媽，你回來了？”王麗跑過來。

“嗯?！崩钚惴及汛油线M屋里，回頭對老人說，“您在門口等一下?！?/p>

她走進廚房，打開蒸籠。十六個包子整整齊齊地擺在里面，還冒著熱氣。李秀芳猶豫了一下，拿出四個，用油紙包好。

四個包子，是她和兩個孩子今晚的晚飯。

“媽，你給誰拿包子?。俊蓖觖悳愡^來問。

“一個老人，他餓了。”李秀芳說。

“那我們晚上吃什么？”王軍也走過來。

“還有十二個，夠吃了?！崩钚惴颊f著，把包子遞給老人，“拿著吧，趁熱吃?！?/p>

老人接過包子，手有些顫抖。

“謝謝您，謝謝您?！崩先诉B聲說著，眼眶有些紅。

他迫不及待地咬了一口，包子里的汁水流出來，他也顧不上擦，狼吞虎咽地吃起來。四個包子，不到五分鐘就吃完了。

李秀芳站在門口看著，心里有些難受。她想起自己小時候，也挨過餓。那時候家里窮，一天只能吃一頓飯。餓的時候，肚子疼得像被刀割一樣。

“吃飽了嗎？”李秀芳問。

“飽了，飽了?！崩先四四ㄗ?，“大姐，您真是個好人?！?/p>

“沒事，您慢走?！崩钚惴颊f。

老人沒有立刻走，他站在門口，看著李秀芳。他的眼神很奇怪，像是在打量什么，又像是在思考什么。

李秀芳被他看得有些不自在：“怎么了？”

老人張了張嘴，欲言又止。他看了看李秀芳，又看了看她手里的糧票和錢。李秀芳剛才買完糧食，糧票和錢還攥在手里，沒來得及收起來。

“你們家要出大事...”

老人搖了搖頭，轉(zhuǎn)身下樓了。

李秀芳卻愣住了。

“媽，為什么要給他包子啊？”這時，女兒跑來問。

“他餓了?！崩钚惴颊f。

“可是我們也沒有很多吃的啊?！蓖觖惥镏臁?/p>

“傻孩子，咱們再窮，也比他好。”李秀芳摸了摸女兒的頭，“人要有點善心，知道嗎？”

王麗似懂非懂地點了點頭。

李秀芳坐在凳子上，突然覺得有些累。她想起剛才老人的話，心里有種說不出的感覺。我們家要出事？怎么可能？

李秀芳搖了搖頭，覺得自己想多了。

02

接下來的幾天，日子照常過。

李秀芳每天早上五點起床，生爐子，做飯，叫孩子起床。然后去街道辦的小工廠上班，中午回來做午飯，下午繼續(xù)上班，晚上回來做晚飯。

日子就像這條街上的青石板路，一眼望得到頭。

星期三下午，李秀芳正在工廠里干活，車間主任突然把她叫到辦公室。

“秀芳，廠子里最近效益不好。”主任說，點了根煙，“上面要求精簡人員?！?/p>

李秀芳心里“咯噔”一下：“主任，您的意思是……”

“你是臨時工，如果要裁員，肯定是臨時工先走?！敝魅瓮铝丝跓熑Γ安贿^現(xiàn)在還沒定，你先做好準備。”

李秀芳站在那里，腦子一片空白。

“行了，你回去干活吧?！敝魅螕]了揮手。

李秀芳走出辦公室，腿有些發(fā)軟。她靠在墻上，深吸了幾口氣，才慢慢走回車間。

如果丟了這份工作，家里就只有王建國寄回來的錢了。五十塊錢，要養(yǎng)活三個人，根本不夠。

她想起上個月收到的錢，只有三十塊。王建國在信里說，工地上活兒少了，工資也少了。

李秀芳心里越想越不安。

下班后，她沒有立刻回家。她在街上走了很久，看著來來往往的人群，心里亂糟糟的。

天快黑的時候，她才回到家。

“媽，你怎么這么晚才回來？”王軍問。

“廠里有點事?！崩钚惴颊f著，走進廚房開始做飯。

她把鍋放在爐子上，倒了點油，又從菜籃子里拿出半棵白菜。白菜是昨天買的，已經(jīng)有些蔫了。她把白菜切成絲，倒進鍋里翻炒。

油不夠，菜炒得有些干。

“今晚就吃這個嗎？”王麗皺著眉頭。

“吃吧，湊合一頓。”李秀芳說。

三個人圍著桌子，就著白菜吃了兩碗飯。

吃完飯，李秀芳收拾碗筷，王軍和王麗在房間里寫作業(yè)。她站在廚房里洗碗，手泡在冷水里，凍得發(fā)紅。

窗外，天已經(jīng)完全黑了。

李秀芳想起那個老人，想起他臨走前的眼神。那眼神里到底是什么？為什么自己總覺得不對勁？

她搖了搖頭，覺得自己是想多了。

第二天，王建國回來了。

他比往?；貋淼迷纾畔挛缢狞c，就扛著行李進了門。

“建國，你怎么這么早就回來了？”李秀芳有些驚訝。

“工地放假了，活兒干完了?！蓖踅▏f著，把行李放在地上，“這個月可能要在家多待幾天。”

“那工資呢？”李秀芳問。

“按天算?！蓖踅▏f，“這個月估計只有二十多塊?！?/p>

李秀芳心里一沉。

“怎么了？”王建國看著她。

“沒事?！崩钚惴济銖娦α诵?，“你先歇著，我去做飯。”

她轉(zhuǎn)身走進廚房，眼淚差點掉下來。工廠要裁員，王建國的工資又少了，這日子可怎么過？

晚上吃飯的時候，王建國話不多。

“爸，工地上累不累？”王軍問。

“還行?！蓖踅▏f，夾了口菜。

“那你什么時候還去？”王麗問。

“過兩天吧?！蓖踅▏f。

李秀芳看著他，總覺得他有些不對勁。以前王建國回來，總是話很多，會跟孩子們講工地上的事，講省城的見聞?？墒沁@次，他一句話都不說。

“建國，你是不是有什么事？”李秀芳問。

“沒事?！蓖踅▏f，“就是有點累?！?/p>

吃完飯，王建國躺在床上就睡了。李秀芳收拾完碗筷，坐在床邊看著他。

他睡得很沉，呼吸均勻。李秀芳聞到他身上有股淡淡的香味，像是香皂的味道。

不對。家里用的是便宜的肥皂，沒有這種香味。

李秀芳湊近聞了聞，確實是香皂的味道，還有點像香水。

“建國，你衣服上怎么有香味？”李秀芳問。

“??？”王建國迷迷糊糊地睜開眼，“可能是工地旁邊有個肥皂廠吧，每天都能聞到?！?/p>

“哦。”李秀芳說，心里卻覺得不對。

肥皂廠的味道，會這么好聞嗎？

她沒有多想，吹滅了油燈，躺下睡覺。

第二天早上，李秀芳起床的時候，王建國已經(jīng)出門了。

“你爸呢？”李秀芳問王軍。

“他說去找朋友?！蓖踯娬f。

李秀芳皺了皺眉。王建國在這個城市沒什么朋友，他能找誰去？

她做好早飯，叫孩子們吃完，自己也匆匆吃了幾口，就去上班了。

中午回來的時候，王建國還沒回來。

晚上，他到七點多才回來，身上帶著酒味。

“你去哪兒了？”李秀芳問。

“跟老張喝酒去了。”王建國說，脫下外套掛在墻上。

“哪個老張？”李秀芳追問。

“以前一起干活的?！蓖踅▏f，走進里屋躺下了。

李秀芳站在門口，看著他的背影，心里越來越不安。

接下來的幾天，王建國總是早出晚歸。李秀芳問他去哪兒了，他總是說去找朋友，或者去看工作機會。

李秀芳不相信。

她開始留意王建國的一舉一動。她發(fā)現(xiàn)他的衣服越來越整潔，頭發(fā)也梳得很齊，還用了發(fā)油。以前在家的時候，王建國從來不打理自己，每天穿著舊背心舊褲子，頭發(fā)亂糟糟的。

可是現(xiàn)在，他像變了個人。

星期六下午，王建國說要去省城辦點事。

“什么事？”李秀芳問。

“工地的事，要去拿工資?！蓖踅▏f。

“那我跟你一起去。”李秀芳說。

“不用了，我去去就回?！蓖踅▏f，拿起包就走了。

李秀芳站在門口，看著他的背影消失在樓道里。

她心里突然有種不祥的預感。

就在這時，鄰居王大媽從樓下走上來。

“喲，秀芳，你家建國又出門啦？”王大媽說。

“嗯，去辦點事。”李秀芳應了一聲。

“哎，秀芳，我跟你說件事?！蓖醮髬寽愡^來，壓低聲音，“上個月我去火車站接我表妹，看見你家建國了?！?/p>

李秀芳心里“咯噔”一下：“他在火車站干什么？”

“他跟一個女人在一起?！蓖醮髬屨f，“兩個人有說有笑的，那女人穿得可洋氣了，還挎著他的胳膊呢?！?/p>

李秀芳臉色一白。

“我當時想喊他呢，可是人太多了，他們一轉(zhuǎn)眼就走了?！蓖醮髬屨f，“我還想是不是我看錯了，可是那背影，我認得，就是你家建國?！?/p>

李秀芳站在那里，說不出話來。

“秀芳，你可得留個心眼?！蓖醮髬屨f，“男人在外面時間長了，難免……”

“我知道了?！崩钚惴即驍嗨?，轉(zhuǎn)身回了屋。

她關上門，靠在門板上，腿發(fā)軟。

王大媽的話，像一把刀，狠狠扎進她心里。

她想起王建國這段時間的反常，想起他身上的香味，想起他越來越少的工資。

所有的疑點，突然都串聯(lián)起來了。

李秀芳走進里屋，打開柜子，翻出王建國寄回來的所有信件。她一封一封地看，從最早的看到最近的。

信越來越短。

最開始的時候，王建國的信寫得很長，會說工地上的事，會說想家，會說省城的見聞?？墒亲罱肽?，他的信越來越短，有時候只有幾句話。

“家里都好，我也好，錢寄回去了?！?/p>

“最近工地活兒多，很忙?！?/p>

“孩子們聽話嗎？好好照顧自己。”

就這么幾句，敷衍得很。

李秀芳翻著信，突然看到上個月的信封里，夾著一張小紙條。

她之前沒注意，以為是隨手夾進去的廢紙?？墒乾F(xiàn)在仔細一看，紙條上寫著字。

“建國，這個月的錢我留下了一半，家里別寄太多。”

字跡娟秀，是女人的筆跡。

李秀芳手開始顫抖。

她盯著那張紙條，腦子里一片空白。這是什么意思？什么叫“我留下了一半”？什么叫“家里別寄太多”？

她突然想起王建國上個月寄回來的錢，只有三十塊。以前每個月都是五十塊，這個月突然少了二十塊。

原來是被人留下了。

李秀芳坐在床上，眼淚一滴一滴地掉下來。

她想起剛才王大媽說的話，想起那個在火車站跟王建國有說有笑的女人。

原來是真的。

王建國在外面有人了。

李秀芳哭了很久，哭到眼睛紅腫，哭到嗓子發(fā)啞。

孩子們在外屋寫作業(yè)，聽到哭聲，王軍推門進來：“媽，你怎么了？”

“沒事?！崩钚惴稼s緊擦了擦眼淚，“你去寫作業(yè)。”

“媽，你是不是哭了？”王軍看著她。

“沒有，眼睛進沙子了?！崩钚惴颊f。

王軍不相信，可是他也不知道該說什么，只好退出去了。

李秀芳坐在床上，腦子里亂糟糟的。她想不明白，王建國為什么要這樣？他們結(jié)婚十三年了，雖然日子過得苦，可是兩個人一直相互扶持。

為什么會變成這樣？

她想起那個老人，想起他臨走前說的那句話。

“你們家要出大事了?！?/p>

難道他早就看出來了？

李秀芳抱著膝蓋，坐在床上發(fā)呆。窗外，天色漸漸暗了下來。

03

王建國在省城待了三天才回來。

他回來的時候，臉色不太好，像是有什么心事。

“怎么去了這么久？”李秀芳問，聲音很平靜。

“工地上有點事，耽擱了?！蓖踅▏f，把包放在桌上。

李秀芳看著他，想問那個女人是誰，想問他為什么要騙自己。可是話到嘴邊，又咽了回去。她怕，怕問出來之后，連最后一點希望都沒有了。

“累不累？我給你做飯?！崩钚惴颊f。

“不餓。”王建國說，走進里屋躺下了。

李秀芳站在門口，看著他的背影，心里像被掏空了一樣。

晚上，兩個人躺在床上，誰也沒說話。

李秀芳側(cè)著身子，背對著王建國。她睜著眼睛，看著黑暗中的墻壁，眼淚無聲地流下來。

王建國的呼吸聲在身后響起，很平穩(wěn)，他睡著了。

李秀芳想，他怎么能睡得著？他做了這種事，怎么還能心安理得地睡覺？

第二天，王建國說要回省城了。

“這么快？”李秀芳問。

“嗯，工地催了?！蓖踅▏f，開始收拾東西。

李秀芳看著他收拾行李，突然說：“建國，你老實告訴我，你在外面是不是有人了？”

王建國手一頓，抬起頭看著她：“你說什么？”

“我問你，你在外面是不是有人了？”李秀芳逼視著他。

“你胡說什么？”王建國說，繼續(xù)收拾東西，“我每天累死累活地干活，你倒好，在家瞎想?！?/p>

“那你身上的香味是怎么回事？”李秀芳問。

“我不是說了嗎，工地旁邊有肥皂廠。”王建國說。

“那這個是怎么回事？”李秀芳拿出那張紙條，遞給他。

王建國看到紙條，臉色變了。

“這……這是哪兒來的？”王建國結(jié)結(jié)巴巴地說。

“你上個月寄回來的信里夾著的?！崩钚惴颊f，眼淚掉下來，“建國，你告訴我，這到底是怎么回事？”

王建國沉默了。

他坐在床邊，低著頭，一句話也不說。

“你說話啊！”李秀芳哭著喊，“你倒是說話啊！”

“秀芳，對不起?！蓖踅▏f，聲音很低。

李秀芳的心，徹底涼了。

“你真的在外面有人了？”李秀芳問，聲音顫抖。

王建國點了點頭。

李秀芳坐在地上，捂著臉哭起來。

“她是誰？”李秀芳問。

“她……她也是在工地干活的?！蓖踅▏f，“我們是去年認識的?！?/p>

“去年？”李秀芳抬起頭，不敢相信，“你瞞了我一年？”

“我也不想的?！蓖踅▏f，“可是……”

“可是什么？”李秀芳問。

“可是我們已經(jīng)在一起了?！蓖踅▏f，“她懷孕了?！?/p>

李秀芳感覺天旋地轉(zhuǎn)。

懷孕了？那個女人懷孕了？

“你們在一起多久了？”李秀芳問。

“半年多?！蓖踅▏f。

“半年多……”李秀芳喃喃自語，“你們在一起半年多了，我還傻傻地以為你是在工地上干活……”

“秀芳，我知道對不起你?！蓖踅▏f，“可是我跟她，真的是認真的。”

“認真的？”李秀芳笑了，笑得眼淚都流下來，“那我們十三年算什么？兩個孩子算什么？”

“孩子我會管的?！蓖踅▏f，“我每個月會給你們寄錢?！?/p>

“我不要你的錢！”李秀芳喊道，“我要你回來！我要這個家好好的！”

“秀芳，回不去了。”王建國說，“我們離婚吧?！?/p>

李秀芳愣住了。

離婚？

她從來沒想過這兩個字會從王建國嘴里說出來。

“你說什么？”李秀芳問。

“我說我們離婚吧。”王建國重復道，“我跟她要結(jié)婚了?！?/p>

李秀芳坐在地上，渾身發(fā)抖。

“你走?！彼f，“你走?！?/p>

王建國拿起行李，走到門口，回頭看了她一眼：“秀芳……”

“滾！”李秀芳吼道。

王建國走了。

李秀芳坐在地上，哭得撕心裂肺。

兩個孩子聽到哭聲，跑進來：“媽，你怎么了？”

“沒事，媽沒事?！崩钚惴寄四ㄑ蹨I，“你們出去，媽想一個人待會兒?！?/p>

王軍和王麗不知道發(fā)生了什么，只好退出去了。

李秀芳坐在地上，不知道坐了多久。

天黑了，她才慢慢站起來，走到廚房，開始做飯。

她的動作很機械，像是木偶一樣。倒油，切菜，炒菜。

“媽，爸呢？”王軍問。

“他回省城了。”李秀芳說。

“他什么時候回來？”王麗問。

“不知道?！崩钚惴颊f，“可能……不回來了。”

兩個孩子愣住了。

“為什么？”王軍問。

“因為……”李秀芳說不下去了，眼淚又掉下來。

她轉(zhuǎn)過身，不想讓孩子們看到自己哭。

晚上，三個人草草吃了點飯，就睡了。

李秀芳躺在床上，睜著眼睛，一夜沒睡。

她想起和王建國剛結(jié)婚的時候，兩個人雖然窮，可是很開心。王建國那時候?qū)λ芎茫刻煜掳嗷貋?，都會幫她干活?/p>

后來有了孩子，日子更苦了。王建國去省城打工，一個月回來一次。她一個人帶著兩個孩子，每天起早貪黑地干活。

她以為，只要熬過這幾年，等孩子長大了，日子就好了。

可是她沒想到，等來的卻是這個結(jié)果。

第二天，李秀芳請了假，一個人去了街上。

她漫無目的地走著，不知道該去哪兒。街上的人來來往往，每個人都行色匆匆，沒有人注意到她。

走著走著，她看到了那個老人。

老人還是蹲在那個地方，手里拿著搪瓷碗，向路人乞討。

李秀芳走過去，站在老人面前。

老人抬起頭，看到是她，眼神閃過一絲意外。

“是你啊?！崩先苏f。

“老人家，您上次說我們家要出大事……”李秀芳說，聲音顫抖，“那我們家還有救嗎？”