創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

過日子就像是走夜路，腳下的石頭子兒硌得人生疼，你不知道哪一塊大，哪一塊小。

有的人腰里揣著金疙瘩，以為能把路墊平了，走上去才發(fā)現(xiàn)，心里的坑，金子填不滿。

有時(shí)候，繞了九萬(wàn)八千里的遠(yuǎn)路，找遍了山珍海味，最后發(fā)現(xiàn)能治肚里饑餓的，就是灶臺(tái)上一碗普普通通的小米粥。

人啊，總是在找藥，其實(shí)藥引子，早就在自己身上了。

01

卡捷琳娜覺得自己的身子骨，像一艘在白樺林里擱淺了三年的破船。不是那種驚濤駭浪打爛的，是天長(zhǎng)日久，被潮氣和不見光的陰影，一點(diǎn)點(diǎn)從里頭漚爛的。這病來(lái)得邪乎，沒個(gè)由頭。好端端地走著路，眼前景物就猛地一晃，像醉漢手里的酒瓶子，整個(gè)世界都斜了。耳朵里頭，跟養(yǎng)了一窩夏天的知了似的，沒日沒夜地叫喚。身上也疼，說不清哪兒疼，就像有無(wú)數(shù)根冰涼的針，在你皮肉底下亂竄。

她的丈夫，安德烈·伊萬(wàn)諾夫，是個(gè)能讓西伯利亞的凍土都冒出油氣的男人。他高大得像一頭棕熊，眼神里帶著能敲定億萬(wàn)合同的決斷。他愛自己的妻子，愛得像珍藏一枚絕世的法貝熱彩蛋。為了卡捷琳娜的病，他把地球儀都快轉(zhuǎn)爛了。瑞士雪山下的療養(yǎng)院，德國(guó)最精密的斷層掃描儀，美國(guó)神經(jīng)科的白胡子泰斗，都看遍了。鈔票花得像莫斯科冬天的雪，一層一層往下鋪，厚得能埋住人。

診斷書摞起來(lái)，能當(dāng)枕頭用。結(jié)果翻來(lái)覆去就那幾個(gè)詞，植物神經(jīng)功能紊亂，或者干脆，查無(wú)實(shí)據(jù)。那些昂貴的藥片吃下去，就像把石頭子扔進(jìn)結(jié)了冰的湖面，連個(gè)響兒都聽不見?？ń萘漳鹊牟〔灰姾茫说故且惶焯炜菸氯?。她曾經(jīng)是馬林斯基劇院舞臺(tái)上最耀眼的天鵝，腳尖輕點(diǎn)就能飛起來(lái)?，F(xiàn)在，她連從臥室走到花園的草坪上，都需要人攙著，步子邁得比蝸牛還慢。那座位于莫斯科郊外的豪華莊園，與其說是家，不如說是一個(gè)用金子和天鵝絨堆起來(lái)的籠子。

安德烈覺得自己的拳頭打在了棉花上，渾身的力氣沒處使。他能撬動(dòng)能源市場(chǎng)，能讓董事會(huì)鴉雀無(wú)聲，就是沒辦法讓他妻子的世界停止搖晃。他看著卡捷琳娜那張?jiān)?jīng)光彩照人的臉，如今像蒙了一層灰的油畫，心里頭又急又疼，像揣了塊燒紅的烙鐵。這種無(wú)力感，比生意場(chǎng)上輸?shù)粢粋€(gè)大單子，要難受一百倍。

絕望的時(shí)候，希望這玩意兒，往往從最不起眼的縫隙里鉆出來(lái)。在一場(chǎng)有中國(guó)生意伙伴的晚宴上，那個(gè)姓陳的先生，看著安德烈憂心忡忡的樣子，聊起了中國(guó)的古老醫(yī)術(shù)。他說得玄玄乎乎，什么陰陽(yáng)五行，氣血經(jīng)絡(luò)。安德烈聽著，眉頭擰成了疙瘩，他覺得這跟薩滿巫師的跳大神沒啥區(qū)別。但陳先生講起自己家里長(zhǎng)輩的頑固頭疼，被北京胡同一個(gè)老中醫(yī)幾服藥就斷了根，講得有鼻子有眼。

安德烈心里頭一萬(wàn)個(gè)不信?？伤晦D(zhuǎn)頭，看見卡捷琳娜眼里，閃過一絲微弱的光。那光，像黑夜里快要熄滅的燭火，風(fēng)一吹就沒，但它確實(shí)亮了一下?？ń萘漳壤氖?，聲音發(fā)虛，她說，安德烈，我們?nèi)ピ囋嚢伞＞瓦@一句話，安德烈心里那堵用科學(xué)和金錢砌起來(lái)的墻，就塌了個(gè)角。死馬當(dāng)活馬醫(yī)吧，他想，哪怕是巫術(shù)，只要能讓我的卡佳好起來(lái)，我也認(rèn)了。于是，龐大的私人飛機(jī)，載著這對(duì)夫婦，一個(gè)叫索菲亞的翻譯，還有一整套頂級(jí)的移動(dòng)醫(yī)療設(shè)備，像一只巨大的銀色飛鳥，穿過云層，飛向了那個(gè)古老又神秘的東方國(guó)度。

02

北京的秋天，天高云淡，胡同里的風(fēng)都帶著一股子爽利勁兒。安德烈那輛能防彈的頂級(jí)商務(wù)車，在胡同口就被卡住了。車身太寬，像個(gè)穿著禮服的胖子，愣是擠不進(jìn)這窄窄的巷道。司機(jī)急得滿頭大汗，安德烈不耐煩地?fù)]揮手，示意停車。

一行人下了車。安德烈一腳踩在坑洼不平的青磚路上，感覺自己從云端掉進(jìn)了泥地里。眼前，灰色的磚墻，斑駁的朱漆小門，頭頂上扯得跟蜘蛛網(wǎng)似的電線，還有墻根下曬太陽(yáng)的懶貓?？諝饫锘熘还勺诱f不清的味道，有炒菜的油煙味，有老槐樹的清香味，還有一股子淡淡的，苦中帶甘的藥草味。

陳先生給的地址，指向一個(gè)掛著“遠(yuǎn)山堂”牌匾的小四合院。牌匾是塊舊木頭，字跡都有些模糊了。院門開著，能看見里頭一小片打理得干干凈凈的天井，種著幾盆叫不出名字的花草。這地方，樸素得近乎寒酸。安德烈想象過無(wú)數(shù)種“大師”的排場(chǎng)，要么是深宅大院，要么是現(xiàn)代化的診療中心，怎么也沒想到是這么個(gè)地方。他心里的火“騰”地就冒起來(lái)了，感覺自己像個(gè)被人耍了的傻瓜，差點(diǎn)就想轉(zhuǎn)身走人。

卡捷琳娜輕輕拽了一下他的衣角。她的臉色很白，但眼神里沒有丈夫的煩躁，反倒有一絲好奇。她覺得這里很安靜，那種安靜，能鉆到人心里去。索菲亞上前去敲了敲門框，一個(gè)穿著白褂子，梳著馬尾辮的年輕姑娘走了出來(lái)。她是林小婉，老中醫(yī)的徒弟。

林小婉看見這幾個(gè)金發(fā)碧眼、氣場(chǎng)強(qiáng)大的外國(guó)人，也沒表現(xiàn)出什么驚訝。她只是禮貌地側(cè)過身，請(qǐng)他們進(jìn)去，然后指了指廊下的一排竹椅，輕聲說，“季老正在給病人看診，請(qǐng)稍等一下?！?/p>

診室里，一個(gè)頭發(fā)花白，穿著普通布褂子的老頭兒，正給一個(gè)胖大媽看病。他就是季遠(yuǎn)山，季老。他聽著大媽絮絮叨叨地講著自己腰酸腿疼，睡不著覺的毛病，時(shí)不時(shí)點(diǎn)點(diǎn)頭，嗯一聲。安德烈站在院子里，像一尊焦躁的雕像。他習(xí)慣了用錢開路，習(xí)慣了全世界都為他的時(shí)間讓步。他讓索菲亞過去交涉。

索菲亞走到林小婉身邊，低聲說，“這位先生說，他們可以支付任何費(fèi)用，只希望能立刻得到醫(yī)生的診治，他們的時(shí)間非常寶貴。”

林小婉抬起頭，看了看那個(gè)高大的俄羅斯男人，臉上還是那副平靜的微笑，“姑娘，你告訴那位先生，在遠(yuǎn)山堂，病人沒有高低貴賤。季老眼里，只有病情，沒有錢包。來(lái)了，就得守這里的規(guī)矩，排隊(duì)。”

這話傳到安德烈耳朵里，他的臉都繃緊了。這輩子，還沒人敢這么跟他說話。他覺得受到了莫大的羞辱，剛要發(fā)作，診室的門簾一挑，那位胖大媽心滿意足地拿著藥方出來(lái)了。季老的聲音從里面?zhèn)鞒鰜?lái)，不響，但很清晰，“下一位?！?/p>

安德烈只好憋著一肚子火，扶著卡捷琳娜走了進(jìn)去。診室很小，一面墻是頂?shù)教旎ò宓乃幑瘢瑹o(wú)數(shù)個(gè)小抽屜上貼著紅紙黑字的藥名。季老坐在張舊書桌后面，示意卡捷琳娜坐下。他沒去看安德烈遞上來(lái)的那厚厚一沓，印滿了各種數(shù)據(jù)的西醫(yī)檢查報(bào)告。他把那些紙推到一邊，像推開一堆沒用的廢品。

他只是看，看卡捷琳娜的臉，看她的眼睛，看她嘴唇的顏色。那眼神，不像醫(yī)生看病人，倒像個(gè)老木匠在打量一塊木頭，在琢磨它的紋理，它的質(zhì)地。他又聽，聽她說話的聲氣，聽她呼吸的粗細(xì)。然后，他開始問，問的問題都稀奇古怪?！巴砩纤X，夢(mèng)多不多？”“吃飯喜歡吃熱的，還是涼的？”“平時(shí)心里頭，是不是老覺得堵著一塊東西？”

問完了，他就不說話了。他閉上眼睛，伸出三根干瘦的手指，輕輕搭在卡捷琳娜的手腕上。安德烈站在旁邊，看著這老頭兒神神道道的樣子，心里頭的懷疑和不耐煩，像野草一樣瘋長(zhǎng)。他覺得這純粹是裝神弄鬼，浪費(fèi)時(shí)間。診室里安靜極了，只有墻上一臺(tái)老掛鐘“滴答、滴答”地走著，那聲音，敲得安德烈心里更加煩躁。

03

時(shí)間像凝固了的蜂蜜，流得又慢又黏。大概過了十分鐘，也可能是一個(gè)世紀(jì)那么長(zhǎng)，季老終于睜開了眼睛。他那雙眼睛，像兩口不起波瀾的古井，看不出深淺。他什么話也沒說，站起身，走到墻邊的藥柜前，拉開一個(gè)抽屜，從里面拿出一個(gè)古樸的，已經(jīng)磨得包了漿的木頭盒子。

盒子打開，里面是襯著紅絲絨的一排排銀針。季老沒多看，伸手就從里面抽出了五根。那針細(xì)得跟頭發(fā)絲似的，在診室昏黃的燈光下，閃著一點(diǎn)點(diǎn)微弱的，冰冷的銀光。他把針放在一旁的酒精燈上，用火苗燎了燎，藍(lán)色的火焰舔舐著針身，發(fā)出一絲幾不可聞的“嘶嘶”聲。

安見狀，心里最后那點(diǎn)耐性，終于被磨光了。他飛了一萬(wàn)公里，花了數(shù)不清的錢，不是來(lái)看這個(gè)東方老頭表演什么江湖戲法的。他妻子的病，動(dòng)用了世界上最先進(jìn)的醫(yī)療設(shè)備都束手無(wú)策，他現(xiàn)在就拿出五根針？這簡(jiǎn)直是荒謬，是對(duì)他智商的侮辱。

他再也忍不住了，上前一步，聲音壓得很低，但里頭全是壓不住的怒火。他通過索菲亞，一字一句地質(zhì)問季老：“醫(yī)生，我必須提醒你，我妻子的病非常復(fù)雜，也非常嚴(yán)重。你確定，就用這五根針？這不是在開玩笑嗎？”

季老像是沒聽見他的話，連眼皮都沒抬一下。他只是拿著沾了酒精的棉球，細(xì)細(xì)地擦拭著那五根針?？ń萘漳却丝虆s伸出手，拉住了情緒激動(dòng)的丈夫。她的聲音很輕，但很堅(jiān)定，“安德烈，讓他試試?！辈恢罏槭裁?，她從這個(gè)沉默的老人身上，感覺到一種讓她心安的力量。那種專注，那種平靜，是她在過去三年里，在任何一位世界級(jí)名醫(yī)臉上都未曾見過的。

安德烈看著妻子蒼白臉上那份懇求，把到了嘴邊的話又咽了回去。他退到一邊，胸口劇烈地起伏著，像一頭被困住的野獸。

季老示意卡捷琳娜在旁邊的一張?jiān)\療床上躺下。他走到床邊，動(dòng)作不快，但每一下都穩(wěn)得像磐石。他捏起一根針，對(duì)準(zhǔn)卡捷琳娜頭頂?shù)陌贂?huì)穴，手指輕輕一捻，那根細(xì)長(zhǎng)的銀針，就悄無(wú)聲息地刺了進(jìn)去。沒有絲毫的疼痛，卡捷琳娜只覺得頭皮微微一麻。

緊接著，第二根，第三根……季老的手法快得讓人眼花繚亂。手腕的內(nèi)關(guān)穴，腳踝的太溪穴，還有兩個(gè)安德烈根本叫不出名字的地方。五根針，不到一分鐘，全部扎好了。季老給卡捷琳娜身上蓋了條薄毯子，說了句“躺二十分鐘”，就又坐回到他的書桌后頭，端起茶杯，自顧自地喝起茶來(lái)。

安德烈死死地盯著妻子，心提到了嗓子眼。他不懂這套玄乎的東西，但他能看懂妻子的表情。躺下后沒多久，卡捷琳娜緊鎖的眉頭，竟然慢慢地，一點(diǎn)點(diǎn)地舒展開了。

卡捷琳娜自己也覺得很奇妙。一種微弱的，暖洋洋的感覺，從那幾個(gè)針刺的地方散開，像冬天壁爐里的火苗，不燙，但很舒服。那股暖流在她身體里緩緩地流動(dòng)，所到之處，那種冰冷的刺痛感就減輕了一分。更不可思議的是，她腦子里那片終日不散的，讓她天旋地轉(zhuǎn)的濃霧，好像也變淡了。耳朵里那沒完沒了的蟬鳴聲，也似乎被調(diào)小了音量。這是一種她已經(jīng)整整三年沒有體驗(yàn)過的，身體上的寧?kù)o。

二十分鐘后，季老過來(lái)拔了針?？ń萘漳茸鹕?，她試著晃了晃頭，那種劇烈的眩暈感沒有再出現(xiàn)。她感覺身體輕快了不少，像卸下了一副沉重的枷鎖。

安德烈看到這一幕，眼睛都瞪圓了。震驚，疑惑，還有一絲狂喜，在他臉上交織。他幾步?jīng)_到季老面前，激動(dòng)地抓著索菲亞的胳膊，讓她趕緊翻譯：“醫(yī)生！有效！真的有效！這到底是怎么回事？她的病因是什么？接下來(lái)需要怎么治療？多久能徹底治好？您放心，錢不是問題，多少錢都不是問題！”他又回到了自己最熟悉的解決問題的方式上，用錢，砸開通往答案的大門。

04

安德烈的聲音里充滿了失而復(fù)得的激動(dòng)，像一個(gè)在沙漠里快要渴死的人，終于看到了一片綠洲。他覺得，只要這個(gè)神秘的東方醫(yī)生開口，說出一個(gè)治療方案，一個(gè)價(jià)錢，那么一切就又能回到他所掌控的軌道上來(lái)。

季老對(duì)他的激動(dòng)毫無(wú)反應(yīng)。他慢悠悠地給自己續(xù)上熱水，茶葉在玻璃杯里打著旋兒，舒展開來(lái)。診室里的藥香，混合著茶香，有種讓人心靜的魔力。安德烈卻靜不下來(lái)，他覺得這個(gè)老頭兒是在故意拿捏姿態(tài)，好開出一個(gè)天價(jià)。

季老喝了一口茶，把杯子穩(wěn)穩(wěn)地放在桌上，發(fā)出一聲輕響。他終于抬起了頭。他的目光，沒有停留在面前一臉期待的卡捷琳娜身上，而是越過了她，像兩道平靜但有分量的光，直直地落在了安德烈的臉上。

他看著這個(gè)高大、富有、習(xí)慣掌控一切的俄羅斯男人，嘴唇微微動(dòng)了動(dòng)。他的聲音不大，甚至有些沙啞，但每一個(gè)字都像一顆小石子，清清楚楚地砸在房間每個(gè)人的心上。林小婉站在一旁，用同樣平靜的語(yǔ)調(diào)，將這句石破天驚的話，翻譯給了這對(duì)茫然的夫婦。

季老說：“這位夫人的病，不在身上，而在心上?！?/p>

說到這里，他頓了一下，目光依舊鎖著安德烈，仿佛能看穿他厚實(shí)的胸膛，直抵內(nèi)心。然后，他接著說出了后半句話。

“而能治好她心病的那味藥，安德烈先生，在你身上?！?/p>

話音落下，整個(gè)診室的空氣，仿佛在這一瞬間被抽空了。墻上老掛鐘的“滴答”聲，變得異常響亮，一下，一下，敲在死一般的寂靜里。

索菲亞翻譯完這句話，自己都愣住了，她下意識(shí)地看了一眼安德烈的反應(yīng)。

安德烈的臉，像是經(jīng)歷了一場(chǎng)疾風(fēng)驟雨。剛才那份狂喜，瞬間被沖刷得一干二凈。取而代之的，是徹頭徹尾的錯(cuò)愕。他瞪著季老，嘴巴微微張著，好像想說什么，卻一個(gè)字也發(fā)不出來(lái)。幾秒鐘后，錯(cuò)愕變成了憤怒，一種被戲耍，被冒犯的羞辱感，像漲潮一樣涌上他的臉，讓他的臉色變得通紅。

這個(gè)老頭在胡說八道些什么？病在心上？藥在我身上？這是什么意思？難道是在指責(zé)我？指責(zé)我對(duì)我的妻子不好？他憑什么？他一個(gè)連像樣的診所都沒有的中國(guó)老頭，憑什么對(duì)我這個(gè)為妻子付出了一切的丈夫說三道四？

卡捷琳娜也完全懵了。她呆呆地看著季老，又茫然地轉(zhuǎn)過頭，看看自己的丈夫。季老的話像一把鑰匙，插進(jìn)了她心里一把她自己都不知道在哪里的鎖里。她感覺那把鎖被輕輕轉(zhuǎn)動(dòng)了一下，發(fā)出“咔噠”一聲輕響。一陣莫名的心慌和酸楚，毫無(wú)征兆地涌了上來(lái)。她不知道為什么，就是不敢去看安德烈的眼睛。

空氣凝固著，尷尬又緊張。季老說完那句話，就像完成了一件再平常不過的事情。他重新拿起桌上那沓厚厚的西醫(yī)報(bào)告，但不是看，而是用它們墊在了吱呀作響的桌子腿下面。然后，他對(duì)林小婉說：“小婉，送客?！?/p>

05

回到長(zhǎng)安街上那家京城最頂級(jí)的酒店套房，安德烈心里的那股火，終于像火山一樣爆發(fā)了。巨大的落地窗外，是繁華璀璨的都市夜景，車流如織，燈火如龍?？蛇@間奢華得如同宮殿的套房里，氣氛卻冰冷得能凍傷人。

“騙子！他就是個(gè)徹頭徹尾的騙子！”安德烈一把將手里的西裝外套摔在沙發(fā)上，他在房間里來(lái)回踱步，像一頭被激怒的困獸?！八臼裁炊疾欢∷谖耆栉?！侮辱我們所有人！什么叫藥在我身上？他以為他是上帝嗎？我們明天就走，立刻回莫斯科！我再也不想看見那個(gè)故弄玄虛的老神棍！”

他的聲音在空曠的房間里回蕩，每一個(gè)字都帶著憤怒和被冒犯的屈辱。這趟中國(guó)之行，在他看來(lái)，已經(jīng)成了一個(gè)徹頭徹尾的笑話。