創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，人名地名皆是虛構(gòu)，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)，本文所用素材源于互聯(lián)網(wǎng)，部分圖片非真實(shí)圖像，僅用于敘事呈現(xiàn)，請(qǐng)知悉

01

除夕夜，我拖著行李箱推開(kāi)家門(mén)的時(shí)候，客廳里熱鬧得不行。

還沒(méi)進(jìn)門(mén)，就聽(tīng)見(jiàn)里面的笑聲和碰杯聲。

弟弟林浩正跟幾個(gè)朋友喝酒，桌上擺滿(mǎn)了酒瓶和下酒菜。茅臺(tái)，五糧液，還有幾瓶紅酒，瓶子上的標(biāo)簽在燈光下閃著光。

他穿著件灰色羊絨衫，頭發(fā)打理得一絲不茍，整個(gè)人看起來(lái)神采奕奕。說(shuō)話(huà)的時(shí)候手腕一揚(yáng)，那塊表在燈光下晃得人眼睛疼。

綠色的表盤(pán)，銀色的表帶，一看就價(jià)值不菲。

“林哥，這單要是成了，你可就發(fā)大了啊?！币粋€(gè)留著小胡子的男人舉著酒杯說(shuō)。

“是啊林哥，聽(tīng)說(shuō)有300萬(wàn)？”另一個(gè)戴眼鏡的跟著附和。

林浩笑著擺擺手，一副云淡風(fēng)輕的樣子：“哪有那么容易，這年頭做生意，都是一步一步來(lái)的。不過(guò)這單要是拿下，確實(shí)能賺不少?！?/p>

“林哥就是厲害，去年才開(kāi)始做，今年就能接這么大的單子?！?/p>

“那是，林哥有本事啊?！?/p>

幾個(gè)人你一句我一句，把林浩捧得跟花似的。

媽從廚房探出頭來(lái)，看見(jiàn)我了，臉上立刻露出笑容：“雨雨回來(lái)了？快進(jìn)來(lái)，外面冷。”

我“嗯”了一聲，拖著行李箱走進(jìn)來(lái)，換了鞋。

客廳里的幾個(gè)人看了我一眼，又繼續(xù)喝酒聊天。

“雨雨啊，你弟現(xiàn)在做建材生意呢，”媽走過(guò)來(lái)接過(guò)我的包，聲音提高了點(diǎn)，像是特意說(shuō)給我聽(tīng)的，也像是說(shuō)給客人聽(tīng)的，“上個(gè)月剛簽了個(gè)大單，300萬(wàn)的單子呢?！?/p>

“是嗎?！蔽铱戳搜劭蛷d。

林浩正在跟朋友碰杯，那塊表又晃了一下。

那綠色在燈光下特別顯眼。

“這勞力士哪來(lái)的？”我指了指他的手腕。

客廳里的聲音頓了一下。

媽笑了，語(yǔ)氣里帶著點(diǎn)得意：“你弟做生意，得撐門(mén)面，爸媽給買(mǎi)的。”

林浩得意地轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)手腕，把表湊到燈光下，讓那綠色更加明顯：“綠水鬼，十二萬(wàn)呢。媽說(shuō)做生意的人，手上得有塊像樣的表，不然人家不信你有實(shí)力?！?/p>

“對(duì)對(duì)對(duì)，林哥這表一戴，檔次立馬就上去了。”小胡子笑著說(shuō)。

我愣了一下。

十二萬(wàn)。

我下意識(shí)地看了看自己手上的表。國(guó)產(chǎn)的，買(mǎi)的時(shí)候花了三百多，戴了快五年了，表帶都磨毛了，表盤(pán)上還有道劃痕。

“哦?！蔽艺f(shuō)。

媽拍了拍我的肩：“你也別光顧著工作，該打扮打扮自己了。女孩子嘛，不能總這么素。你看你弟媳，人家多會(huì)打扮?！?/p>

說(shuō)完，她轉(zhuǎn)身去給林浩剝橘子，動(dòng)作麻利，剝得干干凈凈，連白絲都剔掉了，遞到他手邊的盤(pán)子里。

“媽?zhuān)o我倒杯水?！蔽艺f(shuō)。

“自己倒，廚房里有熱水。”媽頭也不抬，繼續(xù)剝橘子。

我站在客廳里，看著他們觥籌交錯(cuò)，突然覺(jué)得有點(diǎn)冷。

明明暖氣開(kāi)著，怎么還這么冷。

02

年夜飯是在晚上七點(diǎn)開(kāi)始的。

一桌子菜，擺得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)。

紅燒肉，油光锃亮，肥瘦相間。清蒸魚(yú)，是林浩愛(ài)吃的鱸魚(yú)。糖醋排骨，醬牛肉，還有林浩最喜歡的那道干煸豆角。

媽忙活了一下午，圍裙上都是油漬。

“來(lái)來(lái)來(lái)，都坐下吃飯?！卑謴膹N房端出最后一道菜，招呼著大家。

林浩和弟媳秦婷坐在主位，我坐在旁邊。

秦婷挺著肚子，摸了摸，笑著說(shuō)：“寶寶在踢呢?！?/p>

媽立刻湊過(guò)去：“哎呀，讓我摸摸?！?/p>

“來(lái)，吃菜吃菜?！卑纸o林浩夾了塊肉，“小浩啊，聽(tīng)說(shuō)你最近又簽了個(gè)大單？”

林浩夾了塊排骨：“嗯，300萬(wàn)的單子，建材供應(yīng)，跟一個(gè)工地合作。利潤(rùn)還行，能賺個(gè)五六十萬(wàn)吧?！?/p>

“好好好，”爸笑得合不攏嘴，“咱家總算出息了。”

媽轉(zhuǎn)頭看我，筷子在空中頓了一下：“你看看你弟，現(xiàn)在一單就能賺這么多。雨雨，你現(xiàn)在一個(gè)月多少來(lái)著？”

我正在夾菜，手停了一下：“七千多?！?/p>

“七千多啊，”媽的語(yǔ)氣聽(tīng)不出什么情緒，但接下來(lái)那句話(huà)就很明顯了，“你弟一單就抵你兩年的。”

我把菜放到碗里，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

秦婷笑著接話(huà)，聲音挺溫柔：“姐，你也老大不小了，該找對(duì)象了?？偛荒芤恢币粋€(gè)人吧？女孩子還是要有個(gè)家?！?/p>

林浩也跟著說(shuō)：“就是，姐，你條件也不差，怎么還單著？是不是眼光太高了？”

我放下筷子：“我去年不是談了嗎，你們忘了？”

媽“哦”了一聲，想起來(lái)了：“那個(gè)搞裝修的？我記得他家是農(nóng)村的吧？家里條件不好，算了吧。你也老大不小了，該找個(gè)條件好點(diǎn)的?！?/p>

我想起建宇。

去年七月那會(huì)兒，我跟他說(shuō)爸媽欠了20萬(wàn)，我想幫他們還。

他在電話(huà)那頭沉默了很久，然后說(shuō)：“雨雨，這么大窟窿，填不完的。”

我說(shuō)：“那是我爸媽?！?/p>

他說(shuō)：“你爸媽還有個(gè)兒子呢。你弟呢？”

我說(shuō)：“他剛開(kāi)始做生意，手頭緊?！?/p>

他說(shuō)：“那以后呢？以后他有錢(qián)了，會(huì)還你嗎？你想過(guò)這個(gè)問(wèn)題嗎？”

我說(shuō)：“你什么意思？”

他說(shuō)：“我就是提醒你，別傻?！?/p>

然后我們吵了一架，分手了。

現(xiàn)在想想，他說(shuō)得沒(méi)錯(cuò)。

“吃菜吃菜，過(guò)年嘛，別說(shuō)這些。”爸打圓場(chǎng)，給每個(gè)人都倒了酒，“來(lái)，喝一個(gè)?！?/p>

飯桌上又熱鬧起來(lái)，但我感覺(jué)自己像個(gè)局外人。

他們?cè)诹牧趾频纳猓那劓枚亲永锏暮⒆?，聊明年的?jì)劃。

沒(méi)人問(wèn)我過(guò)得怎么樣。

沒(méi)人問(wèn)我工作累不累。

沒(méi)人問(wèn)我一個(gè)人在外面租房，會(huì)不會(huì)孤單。

我吃完飯，回了房間。

躺在床上，看著天花板，突然很想哭。

但是哭不出來(lái)。

03

去年七月的事，我到現(xiàn)在還記得清清楚楚。

那天半夜兩點(diǎn)，我被電話(huà)吵醒。

媽的聲音在電話(huà)那頭哭得上氣不接下氣：“雨雨，你快回來(lái)，你爸心臟病犯了，住院了，現(xiàn)在在ICU?！?/p>

我嚇壞了，從床上彈起來(lái)，手都在抖。

“怎么回事？嚴(yán)重嗎？”

“醫(yī)生說(shuō)很?chē)?yán)重，讓我們準(zhǔn)備錢(qián)，可能要做手術(shù)。”媽哭得聲音都劈了，“你快回來(lái)?！?/p>

我連夜買(mǎi)了最早一班的火車(chē)票，凌晨五點(diǎn)的。

在火車(chē)上，我一直給媽打電話(huà)，但她不接。

我又給爸打，也不接。

心里慌得要死，各種可怕的念頭都冒出來(lái)了。

到了醫(yī)院，我沖進(jìn)病房。

爸躺在床上，臉色發(fā)白，但神智清醒。

媽坐在旁邊，眼睛腫得像核桃。

“到底怎么回事？”我喘著氣問(wèn)。

媽看了爸一眼，爸閉上了眼睛。

媽拉著我出了病房，在走廊里，她終于說(shuō)了。

“我們給人做了擔(dān)保，是你爸的老同事，說(shuō)要做生意，讓我們幫忙擔(dān)保一下。結(jié)果那人拿了錢(qián)就跑了，現(xiàn)在找不到人了?！?/p>

“多少錢(qián)？”

“20萬(wàn)?！?/p>

我感覺(jué)腦子嗡的一聲。

20萬(wàn)。

“債主天天上門(mén)鬧，前天還在咱家門(mén)口潑了紅油漆，鄰居都看著。你爸被氣病了，昨天晚上突然心臟疼，送來(lái)醫(yī)院?！?/p>

“我弟呢？”我問(wèn)。

媽沉默了一會(huì)兒：“他剛開(kāi)始做生意，手頭緊，拿不出來(lái)。”

我深吸了一口氣。

“我想辦法。”

那天晚上，我坐在醫(yī)院的走廊里，算了一晚上的賬。

我攢了五年的錢(qián)，一共15萬(wàn)，本來(lái)打算今年付首付的。

還差5萬(wàn)。

我可以找銀行貸款，還可以套信用卡。

但這些錢(qián)，夠嗎？

夠還債，但我自己呢？

我給建宇打了電話(huà)，跟他說(shuō)了這事。

他在電話(huà)那頭沉默了很久，很久。

“雨雨，這么大窟窿，你填得完嗎？”

“那是我爸媽。”我的聲音有點(diǎn)哽咽。

“你爸媽還有個(gè)兒子。”

“他現(xiàn)在拿不出來(lái)?！?/p>

“那以后呢？以后他拿得出來(lái)了，會(huì)還你嗎？”

我掛了電話(huà)。

第二天，我去找發(fā)小老陳。

老陳在本地開(kāi)了家貿(mào)易公司，做了十幾年生意，認(rèn)識(shí)的人多。

“能幫我約一下債主嗎？”我說(shuō)，“我想一次性把債還清?！?/p>

老陳看著我，眼神很復(fù)雜：“你哪來(lái)這么多錢(qián)？”

“我有15萬(wàn)存款，再找銀行借，信用卡能套些錢(qián)，應(yīng)該能湊夠?！?/p>

“雨雨，你想清楚了？那是你準(zhǔn)備買(mǎi)房的錢(qián)。”

“想清楚了?！蔽艺f(shuō)，“我不能看著我爸出事?！?/p>

老陳嘆了口氣：“行，我?guī)湍慵s。但你得想好，這錢(qián)借出去了，不一定能要回來(lái)?！?/p>

“我知道?！?/p>

三天后，老陳帶我去見(jiàn)債主。

是在一家茶樓的包廂里。

那是個(gè)四十多歲的男人，留著小平頭，手臂上有紋身，看著挺兇。

他坐在主位上，翹著二郎腿，旁邊站著兩個(gè)人。

“你就是林雨？”他上下打量著我。

“是?！?/p>

“聽(tīng)說(shuō)你要替你爸還錢(qián)？”

“對(duì)，一次性還清，20萬(wàn)，以后不許再找我爸媽麻煩?！蔽冶M量讓自己的聲音聽(tīng)起來(lái)平靜。

男人笑了：“你哪來(lái)這么多錢(qián)？”

“這不用你管，你只要說(shuō)行不行。”

男人看了看老陳，又看了看我，最后點(diǎn)了點(diǎn)頭：“行，看在老陳面子上。三天內(nèi)把錢(qián)給我，一分不能少?！?/p>

接下來(lái)的三天，我像瘋了一樣湊錢(qián)。

去銀行貸了2萬(wàn)，分期兩年還。

把三張信用卡都套出來(lái)了，湊了2萬(wàn)多。

最后還差一點(diǎn)，我把僅有的一條金項(xiàng)鏈賣(mài)了，是大學(xué)畢業(yè)的時(shí)候媽給買(mǎi)的。

三天后，我拿著20萬(wàn)現(xiàn)金，在老陳的陪同下，見(jiàn)了債主。

當(dāng)著老陳的面，把錢(qián)點(diǎn)清，拿到了欠條。

“以后別再來(lái)找我爸媽?！蔽艺f(shuō)。

男人收了錢(qián)，撕了欠條：“行，一手交錢(qián)一手交貨，兩清了?！?/p>

走出茶樓，我感覺(jué)腿都是軟的。

老陳拍了拍我的肩：“回去好好休息。”

我回到醫(yī)院，把欠條拿給爸媽看。

“債還清了?！蔽艺f(shuō)。

媽一把抱住我，哭了：“雨雨，媽對(duì)不起你?！?/p>

爸也哭了，拍著胸脯說(shuō)：“閨女，爸記著。這錢(qián)，爸一定還你?！?/p>

我說(shuō)：“這錢(qián)當(dāng)我借你們的，不著急還。”

媽擦著眼淚說(shuō)：“等你弟生意做起來(lái)了，我們一起還你。你弟現(xiàn)在剛起步，手頭緊，等他緩過(guò)來(lái)就好了?！?/p>

我當(dāng)時(shí)信了。

我以為，他們真的記得。

04

大年初一，林浩開(kāi)著輛寶馬X5回來(lái)了。

黑色的，嶄新的，車(chē)身在陽(yáng)光下閃著光。

我在院子里晾衣服，聽(tīng)到引擎聲，抬頭看見(jiàn)那輛車(chē)。

車(chē)牌還是臨牌。

林浩從車(chē)上下來(lái)，拍了拍車(chē)門(mén)，臉上全是得意：“姐，怎么樣，我這車(chē)不錯(cuò)吧？”

我放下手里的衣服：“什么時(shí)候買(mǎi)的？”

“去年10月，”林浩繞著車(chē)轉(zhuǎn)了一圈，像是在炫耀，“你弟媳懷孕了，得有個(gè)好點(diǎn)的車(chē)接送她。這車(chē)落地45萬(wàn)，配置高，開(kāi)著舒服?！?/p>

我往車(chē)庫(kù)看了一眼，里面還停著輛奧迪。

銀色的，A4L。

“那輛呢？”我指了指。

“哦，那是給你弟媳買(mǎi)的，”媽從屋里出來(lái)，圍裙還沒(méi)解，“女孩子開(kāi)著安全，小車(chē)好停，你弟開(kāi)大車(chē)。”

“什么時(shí)候買(mǎi)的？”

“也是10月吧，”媽想了想，“對(duì)，你弟媳剛懷上，說(shuō)得有個(gè)代步的，不能總打車(chē)。”

10月。

我還完債是7月。

10月是三個(gè)月后。

那時(shí)候我每個(gè)月要還貸款，省吃?xún)€用。

午飯都不敢在外面吃，每天早上起來(lái)做便當(dāng)，帶到公司。

晚上也不敢出去，怕花錢(qián)。

連件新衣服都舍不得買(mǎi)。

而爸媽給弟弟買(mǎi)了兩輛車(chē)。

我沒(méi)說(shuō)話(huà)，轉(zhuǎn)身回了房間。

躺在床上，盯著天花板。

心里有什么東西在往上涌，堵得慌。

大年初二，村里的姐妹們來(lái)串門(mén)。

一群大媽圍坐在客廳里，嗑著瓜子聊天。

“你家老二出息了啊，”一個(gè)穿紅色羽絨服的大媽說(shuō)，“聽(tīng)說(shuō)買(mǎi)了兩套房？”

媽笑得合不攏嘴，給每個(gè)人倒了茶：“哎呀，也就市區(qū)買(mǎi)了套學(xué)區(qū)房，給孫子以后上學(xué)用的。那邊學(xué)區(qū)好，房?jī)r(jià)貴，但為了孩子，咱得舍得?！?/p>

我端著茶杯的手頓了一下。

“什么時(shí)候的事？”我問(wèn)。

秦婷坐在沙發(fā)上，一手摸著肚子，一手拿著手機(jī)刷：“哎呀姐，你都不關(guān)心家里的。去年11月買(mǎi)的，首付爸媽幫忙出的，45萬(wàn)呢?！?/p>

45萬(wàn)。

11月。

我感覺(jué)手里的茶杯有點(diǎn)燙。

“哎呀，你們家真是有福氣，”另一個(gè)大媽羨慕地說(shuō)，“兒子有出息，還這么孝順?！?/p>

媽更得意了：“那是，我兒子懂事，賺了錢(qián)就想著改善家里條件?！?/p>

我低著頭，沒(méi)說(shuō)話(huà)。

大媽們繼續(xù)聊天，聊孩子，聊房子，聊誰(shuí)家又添了新車(chē)。

我坐在旁邊，像個(gè)透明人。

晚上，我回到房間，翻出去年的聊天記錄。

一條一條往上翻。

7月還完債后，8月15號(hào)，媽給我打電話(huà)。

“雨雨，你爸血壓高，醫(yī)生讓買(mǎi)點(diǎn)好藥，你能不能借媽500？”

我轉(zhuǎn)了500。

9月3號(hào)，爸發(fā)消息。

“閨女，家里暖氣片壞了兩片，得換新的，能不能支援1000？”

我轉(zhuǎn)了1000。

10月8號(hào)，媽又來(lái)了。

“你弟要進(jìn)貨，差3000塊周轉(zhuǎn)，你先給他墊上，等他回款了就還你?！?/p>

我轉(zhuǎn)了3000。

同一個(gè)10月，他們給弟弟買(mǎi)了兩輛車(chē)，一輛45萬(wàn)，一輛30萬(wàn)。

同一個(gè)11月，他們給弟弟付了學(xué)區(qū)房的首付，45萬(wàn)。

我算了一下。

三個(gè)月，他們花在弟弟身上的錢(qián)，至少120萬(wàn)。

而向我要的，一共4500。

我坐在床上，突然笑了。

笑著笑著，眼淚就下來(lái)了。

大年初三晚上，我實(shí)在忍不住了。

等爸媽看完電視劇，我走過(guò)去，站在他們面前。

“你們還記得去年的事嗎？”

媽正在換臺(tái)：“什么事？”

“那20萬(wàn)?！?/p>

電視遙控器在空中停了一下。

媽頓了頓，眼神閃了一下：“哦，記得記得。你弟現(xiàn)在生意好，過(guò)兩年就還你?！?/p>

“可你們給弟弟買(mǎi)車(chē)買(mǎi)房，還買(mǎi)了十二萬(wàn)的表?！?/p>

媽不高興了，把遙控器放下：“那能一樣嗎？你弟要做生意，得撐門(mén)面。你看人家做生意的，哪個(gè)不是開(kāi)好車(chē)戴好表？不然人家憑什么信你有實(shí)力？再說(shuō)了，你一個(gè)女孩子，要那么多錢(qián)干什么？以后嫁人了，還不是別人家的？”

“媽?zhuān)乙彩悄闩畠??！蔽业穆曇粲悬c(diǎn)抖。

“我知道啊，”媽說(shuō)，“但你弟是獨(dú)子，以后養(yǎng)老還得靠他。你幫幫弟弟，不是應(yīng)該的嗎？姐姐幫弟弟，天經(jīng)地義。我們養(yǎng)你這么大，你幫家里還個(gè)債怎么了？”

爸一直沒(méi)說(shuō)話(huà)，抽著煙，低著頭。

我看著他們，突然覺(jué)得很陌生。

這還是我的爸媽嗎？

05

大年初四，媽讓我?guī)退砉褡印?/p>

“把那些舊衣服都翻出來(lái)，該扔的扔，該洗的洗，別占地方。”媽在廚房忙活，頭也不抬。

我打開(kāi)臥室的大衣柜，最上面一層堆滿(mǎn)了雜物。

舊衣服，舊鞋盒，還有一些不知道裝什么的袋子。

我一樣一樣往外拿。

翻到最里面的時(shí)候，我看到一個(gè)文件袋。

藍(lán)色的，鼓鼓囊囊的。

我拿出來(lái)，打開(kāi)，瞬間愣住了。