創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“他……他跟你說(shuō)啥了？”

母親的聲音帶著一絲顫抖，她看著我爸駱誠(chéng)德，眼神里全是驚慌。

就在剛才，那個(gè)來(lái)討水的陌生爺爺，吃完一碗面后，竟沒(méi)直接走，反而一把將我爸拽到墻角，湊在他耳邊說(shuō)了句什么。

我爸沒(méi)吭聲，只是蹲在門(mén)檻上，想卷一根旱煙，可煙絲撒了一地。他的手在抖。

“一個(gè)瘋老頭，胡說(shuō)八道罷了?！?/p>

他含糊地應(yīng)著，劃著火柴，可那火苗在他眼前晃了半天，就是點(diǎn)不著煙...

01

1987年，我十歲。我們家在駱家灣算是中等人家，不好不壞地活著。

父親駱誠(chéng)德是個(gè)木匠，方圓幾十里都小有名氣。

他的手藝不是跟哪個(gè)師傅學(xué)的，全靠自己琢磨。

他能把一根粗糙的木頭，變成一張光滑的八仙桌，或者一個(gè)能裝下我母親全部嫁妝的樟木箱子。

父親的木工房就在院子的東廂，一年四季都飄著一股好聞的松木和刨花的氣味。

父親這人，話不多，性子像他手里的木頭一樣，直來(lái)直去，又悶又硬。

村里人說(shuō)他是個(gè)“面人”，誰(shuí)都能上來(lái)捏一把。

東家蓋房缺個(gè)梁，他二話不說(shuō)就去幫忙；西家娶媳婦要打一套新家具，他收的工錢(qián)總比別人少。

為此，母親陳氏總是埋怨他：

“駱誠(chéng)德，你這輩子就學(xué)不會(huì)精明，早晚要吃大虧?！?/p>

父親聽(tīng)了，也不反駁，只是嘿嘿笑兩聲，繼續(xù)埋頭干他的活。

他總說(shuō)：“鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的，能幫一把是一把?！?/p>

那一年，我們家剛用攢了幾年的積蓄，把三間土坯房推倒，蓋起了駱家灣第一棟二層的紅磚小樓。

樓房蓋好的那天，父親站在院子里，看著嶄新的紅磚墻，臉上露出了少有的笑容。

那笑容里有滿足，也有一種如釋重負(fù)的踏實(shí)。

有了這棟樓，有了他那間能養(yǎng)家糊口的木工房，父親覺(jué)得這輩子的根就算扎穩(wěn)了。

他沒(méi)什么大志向，就想守著老婆孩子，守著這一畝三分地，安安穩(wěn)穩(wěn)地過(guò)日子。

夏天的午后總是特別難熬，我常常搬個(gè)小板凳，坐在木工房的門(mén)口，看父親干活。

他光著膀子，古銅色的脊背上全是亮晶晶的汗珠。

汗水順著他的脊梁溝往下淌，浸濕了他腰間的舊布褲子。

他手里的刨子發(fā)出“嘩啦、嘩啦”的聲響，卷曲的刨花像雪片一樣落在地上，很快就堆成了一小堆。

我喜歡抓起一把刨花，聞那股清香，那是我覺(jué)得比任何花都好聞的味道。

日子就像院門(mén)前那條小河，不緊不慢地流淌著。

如果沒(méi)有后來(lái)發(fā)生的事，我想我們家會(huì)一直這樣平靜下去。

父親會(huì)繼續(xù)做他的木匠，母親會(huì)繼續(xù)在屋里屋外操勞，我也會(huì)像村里其他孩子一樣，慢慢長(zhǎng)大，然后娶妻生子，重復(fù)著父輩的軌跡。

但命運(yùn)有時(shí)候就像一個(gè)愛(ài)開(kāi)玩笑的頑童，它總喜歡在你最安穩(wěn)的時(shí)候，悄悄地在你腳下放一塊絆腳石。而我們家的那塊絆腳石，是跟著我那個(gè)叫駱啟功的堂叔，一起走進(jìn)院門(mén)的。

02

駱啟功是我父親的堂弟，小我父親五六歲，跟和我父親是兩種完全不同的人。

我父親像土地，沉穩(wěn)、厚重；駱啟功則像風(fēng)，你永遠(yuǎn)不知道他從哪里來(lái)，要吹到哪里去。

他初中沒(méi)畢業(yè)就跑去了縣城，據(jù)說(shuō)在外面混得很好。

每次回村，他都穿著一身嶄新的的確良襯衫和喇叭褲，頭發(fā)抹得油光锃亮，能照出人影。

他嘴里總是冒出一些我們聽(tīng)不懂的新詞，比如“市場(chǎng)”、“信息”、“萬(wàn)元戶(hù)”。

那年夏天，就在我家新樓房蓋好后不久，駱啟功回來(lái)了。

他提著一個(gè)黑色的公文包，一進(jìn)院子就大聲嚷嚷：

“誠(chéng)德哥，發(fā)財(cái)了也不說(shuō)一聲，這樓蓋得真氣派！”

父親從木工房里走出來(lái)，用搭在脖子上的毛巾擦了把汗，憨厚地笑了：

“什么發(fā)財(cái)，就是瞎折騰?？爝M(jìn)屋坐?！?/p>

母親端出沏好的茶水，駱啟功喝了一口，咂咂嘴說(shuō)：

“嫂子，還在喝這種土茶葉?。肯麓挝医o你們帶點(diǎn)城里的茉莉花茶，那才叫味道?！?/p>

他環(huán)顧著我們家的新房子，眼睛里閃著一種我看不懂的光，類(lèi)似于一絲審視和算計(jì)。

轉(zhuǎn)完一圈后，他拍了拍我父親的肩膀，說(shuō)：

“哥，你這手藝，窩在這個(gè)小山村里太可惜了?，F(xiàn)在外面是什么時(shí)代了？改革開(kāi)放！只要有膽子，錢(qián)就像河里的水一樣，隨便撈。”

父親不以為然，悶聲說(shuō)：“我一個(gè)木匠，沒(méi)那么大本事，能養(yǎng)活一家老小就不錯(cuò)了?！?/p>

“哎，哥，你這就是思想僵化了！”駱啟功把公文包放在桌子上，神神秘秘地說(shuō)，“你看看你這木工房，一天能做幾張桌子？能掙幾個(gè)錢(qián)？我這次回來(lái)，就是專(zhuān)門(mén)來(lái)拉你一把的。我在縣里認(rèn)識(shí)一個(gè)大老板，人家開(kāi)了個(gè)家具廠，正缺一個(gè)懂技術(shù)的老師傅。你要是肯去，別的不說(shuō)，一個(gè)月這個(gè)數(shù)！”他伸出了五根手指。

一個(gè)月五十塊，在當(dāng)時(shí)對(duì)我們來(lái)說(shuō)是個(gè)天文數(shù)字。

父親一個(gè)月累死累活，好的時(shí)候也就掙個(gè)二三十塊。

母親的眼睛一下子就亮了，她停下了手里的活，有些緊張地看著父親。

父親卻搖了搖頭：“我不去。家里離不開(kāi)人，再說(shuō)，給別人干活，不自在?！?/p>

駱啟功好像早就料到父親會(huì)這么說(shuō)。他笑了笑，換了個(gè)說(shuō)法：

“行，你不愿意去給別人干活，那咱們自己干！把你的木工房擴(kuò)大，多招幾個(gè)徒弟，我負(fù)責(zé)去外面跑銷(xiāo)路?？h城、市里，那么多單位、那么多要結(jié)婚的年輕人，都需要家具。咱們兄弟倆聯(lián)手，不出三年，我保證讓你在這駱家灣，蓋起一棟誰(shuí)也比不上的大樓！”

他描繪的藍(lán)圖太誘人了。母親在一旁聽(tīng)得心馳神往，不停地用胳膊肘碰父親。

父親低著頭，一口一口地抽著他的旱煙，煙霧后面，我看不清他的表情。

我知道，他的心亂了。

駱啟功的話，像一顆石子，投進(jìn)了他平靜如水的心湖，激起了一圈又一圈的漣漪。

那天晚上，我第一次聽(tīng)到父母在房間里爭(zhēng)吵。

母親說(shuō)父親是死腦筋，放著財(cái)不發(fā)。父親說(shuō)駱啟功那個(gè)人太活泛，不靠譜。

那場(chǎng)爭(zhēng)吵沒(méi)有結(jié)果，但一種不安的氣氛，已經(jīng)悄悄地籠罩了我們家。

03

駱啟功在村里待了幾天就走了，他說(shuō)要去城里繼續(xù)“鋪路”。

他走后，家里的氣氛變得很奇怪。

母親時(shí)常唉聲嘆氣，覺(jué)得父親錯(cuò)過(guò)了天大的好機(jī)會(huì)。父親則更加沉默了，他干活的時(shí)候比以前更賣(mài)力，好像想用身體的疲憊來(lái)驅(qū)散心里的煩亂。

院子里“嘩啦、嘩啦”的刨木聲，從早到晚響個(gè)不停。

就在這樣的氣氛里，一個(gè)陌生的爺爺出現(xiàn)了。

那是一個(gè)比以往任何時(shí)候都更加炎熱的午后，連狗都伸著舌頭，躲在墻根下不動(dòng)彈。

我坐在門(mén)檻上，用小木棍無(wú)聊地畫(huà)著圈。

突然，我看到一個(gè)身影，從村口那條被太陽(yáng)曬得發(fā)白的小路上，慢慢地朝我們家走來(lái)。

那是一個(gè)很普通的老人，身材干瘦，穿著一身洗得發(fā)白的灰色土布衣裳，褲腿上還沾著泥點(diǎn)。他背著一個(gè)舊布包，手里拄著一根看起來(lái)很沉的木棍，走得很慢，每一步都好像用盡了全身的力氣。

仔細(xì)看，他的臉被太陽(yáng)曬得又黑又紅，嘴唇干裂，起了好幾層皮。

走到我家院門(mén)口時(shí)，他停了下來(lái)，扶著門(mén)框，大口大口地喘著氣。

他的眼睛在院子里掃了一圈，最后落在了正在木工房里干活的父親身上。

“老鄉(xiāng)，”他開(kāi)口了，聲音沙啞得像兩塊砂紙?jiān)谀Σ?，“能……能給口水喝嗎？”

父親停下了手里的活，直起身子。

他看到老人的樣子，沒(méi)有絲毫猶豫，大聲說(shuō)：

“快進(jìn)來(lái)歇歇吧，外面太熱了?！?/p>

父親把他扶到院子里的槐樹(shù)下，那里有個(gè)石桌和幾個(gè)石凳。

母親從屋里端出了一大碗涼好的白開(kāi)水。

老人接過(guò)去，連句謝謝都沒(méi)說(shuō)，就仰起頭“咕咚咕咚”地喝了下去。

一碗水下肚，他長(zhǎng)長(zhǎng)地舒了一口氣，干裂的嘴唇似乎有了一點(diǎn)血色。

父親看著他，問(wèn)：“老人家，你這是從哪里來(lái)，要到哪里去啊？”

老人搖了搖頭，含糊地說(shuō)：“走遠(yuǎn)路，串親戚，迷路了。”

他的回答很簡(jiǎn)單，但父親沒(méi)有再追問(wèn)。這時(shí)，午飯的香味從廚房里飄了出來(lái)。

母親做了手搟面，那是父親最?lèi)?ài)吃的。

父親看了一眼老人，又看了一眼他干癟的布包，轉(zhuǎn)身對(duì)母親說(shuō)：

“他娘，鍋里還有面嗎？給老人家盛一碗吧?！?/p>

母親愣了一下。在那個(gè)年代，糧食是很金貴的，何況還是白面手搟面。

但她看了看老人疲憊的樣子，又看了看父親，什么也沒(méi)說(shuō)，轉(zhuǎn)身進(jìn)了廚房。

很快，她端著一個(gè)大碗出來(lái)了。

碗里是滿滿的一碗面條，上面還臥著一個(gè)金黃色的荷包蛋，飄著幾點(diǎn)翠綠的蔥花。

那荷包蛋是母親特意為父親準(zhǔn)備的，因?yàn)樗傻氖橇饣睢，F(xiàn)在，它臥在了陌生老人的碗里。

老人看著那碗面，渾濁的眼睛里似乎閃過(guò)一絲光亮。

他沒(méi)有客氣，拿起筷子，就狼吞虎咽地吃了起來(lái)。

他吃得很快，很香，發(fā)出的“呼嚕呼?！钡穆曇粼诎察o的院子里顯得格外清晰。

我和父親就站在一旁，默默地看著他吃。

我當(dāng)時(shí)只是覺(jué)得，這個(gè)爺爺好餓啊，吃得比我還快。而父親的臉上，則帶著一種平靜的、近乎理所當(dāng)然的神情。仿佛招待一個(gè)饑餓的陌生人，是一件再正常不過(guò)的事情。

04

老人很快就吃完了面，連面湯都喝得一滴不剩。

他放下碗，用袖子擦了擦嘴。

這次，他沒(méi)有立刻起身，而是坐在石凳上，抬起頭，開(kāi)始仔細(xì)地打量我們家的院子。

他的目光很奇怪，不像是在看風(fēng)景，倒像是在看一幅畫(huà)的布局。

先是看了看我們家嶄新的二層小樓，又看了看父親那間堆滿木料的東廂房，最后，他的目光落在了院子西邊那口母親用來(lái)腌咸菜的大水缸上。

他就那樣靜靜地看著，眼神深邃，讓人猜不透他在想什么。

院子里安靜極了，只有遠(yuǎn)處傳來(lái)的幾聲蟬鳴。

我覺(jué)得有些不自在，悄悄地躲到了父親的身后。

父親似乎也察覺(jué)到了一絲異樣，他沒(méi)有催促，只是耐心地等著。

過(guò)了好一會(huì)兒，老人才收回目光。他站起身，對(duì)著父親和母親，鄭重地鞠了一躬。

這個(gè)舉動(dòng)讓我們都嚇了一跳，父親趕緊上前扶住他：

“老人家，你這是干什么，一碗面而已，不值當(dāng)?shù)??！?/p>

老人直起身，看著父親，眼神變得銳利起來(lái)。他說(shuō)：

“這不止是一碗面，這是一顆善心。老弟，你是個(gè)好人?！?/p>

說(shuō)完，他轉(zhuǎn)身就準(zhǔn)備走。父親把他送到院門(mén)口，還叮囑他路上慢點(diǎn)，天熱，別中暑。

老人點(diǎn)點(diǎn)頭，拄著他的木棍，一步一步地向村外走去。

看著他蹣跚的背影，我心里松了口氣，以為這件事就這么過(guò)去了。父親也轉(zhuǎn)身準(zhǔn)備回木工房繼續(xù)干活。

可就在這時(shí)，已經(jīng)走出十幾步遠(yuǎn)的老人，突然停住了腳步。

他像是猛然想起了什么至關(guān)重要的事情，又或者是下了一個(gè)艱難的決心。

只見(jiàn)，他轉(zhuǎn)過(guò)身，快步走回到父親面前。

他的表情變得異常嚴(yán)肅，完全沒(méi)有了剛才的疲憊和落魄。

他一把拉住父親的胳膊，把他拽到院門(mén)的一個(gè)角落里，壓低了聲音，用一種只有他們兩個(gè)人才能聽(tīng)見(jiàn)的音量，一字一句，鄭重而低沉地說(shuō)道：

“老弟，你心善，神佛看在眼里。但家里的米缸進(jìn)了耗子，再大的善心也填不滿無(wú)底的洞。記住，禍起蕭墻，利字當(dāng)頭一把刀，最近你們家要出事，好自為之?！?/p>

05

父親當(dāng)時(shí)就愣在了那里，像一截被雷劈中的木頭。

等他回過(guò)神來(lái)，那個(gè)神秘的老人已經(jīng)走遠(yuǎn)了，只在發(fā)白的土路上留下一個(gè)越來(lái)越小的黑點(diǎn)。

“他……他說(shuō)啥了？”母親不放心地湊過(guò)來(lái)問(wèn)。

父親的臉色有些發(fā)白，他搖了搖頭，勉強(qiáng)笑了笑：

“沒(méi)什么，一個(gè)老頭子，胡說(shuō)八道罷了?！?/p>

他嘴上這么說(shuō)，但那天下午，他再也沒(méi)能靜下心來(lái)干活。

手里的刨子好幾次都差點(diǎn)推歪，木工房里再也沒(méi)有響起那熟悉的“嘩啦”聲。

老人的那幾句話，像一根看不見(jiàn)的刺，扎進(jìn)了父親的心里。

“禍起蕭墻”，家里要出事？他想來(lái)想去，也想不明白。

自己一輩子本本分分，與人為善，能出什么事呢？他最后把這一切歸結(jié)為老人餓久了，說(shuō)了幾句胡話。

可是母親卻把這件事放在了心上。她變得有些神神叨叨，晚上睡覺(jué)總是不踏實(shí)，一點(diǎn)風(fēng)吹草動(dòng)都能把她驚醒。她有好幾次都勸父親：

“要不，咱們還是別跟啟功摻和了，我這心里總覺(jué)得不踏實(shí)?！?/p>

父親心里本來(lái)就有些動(dòng)搖，被母親這么一說(shuō)，更加猶豫了。

然而，就在這個(gè)時(shí)候，駱啟功又回來(lái)了。

可這次，他帶來(lái)了一個(gè)“天大的好消息”...