“施主，請留步?！?/strong>

一個蒼老而顫抖的聲音，從那扇半掩的禪房木門后傳來，帶著一種幾乎要碎裂的急切。

“敢問施主……俗家姓名，生辰幾何？”

那聲音里的急切和一絲無法掩飾的哽咽，讓陳默的心猛地一顫。

他握著那袋為還愿買來的水果的手，不受控制地顫抖起來，指節(jié)因?yàn)橛昧Χ蟮冒l(fā)白。

這個問題，像一把鑰匙，捅進(jìn)了他塵封了十八年的、最深的傷口。

01.

陳默的人生，是從“陽光孤兒院”那扇生了銹的、上面還掛著“光榮之家”牌匾的鐵門開始的。

他對自己從哪里來，父母是誰，一無所知。

記事起，他就在這個位于城郊的、破敗的院子里。保育員王阿姨是個嗓門很大的胖女人，最喜歡嗑著瓜子，當(dāng)著所有孩子的面，用一種炫耀般的憐憫，一遍遍地講述他的“光榮事跡”。

“陳默啊，可憐哦，大雪天被人扔在咱們門口的。襁褓里就一張破紙條，寫著‘陳默’兩個字，連個生辰八字都沒有。要不是咱們院長心善，這孩子早凍成冰棍了！”

每當(dāng)這時，所有孩子的目光，都會像看怪物一樣聚焦在他身上。

“陳默”，沉默。這個名字，像一個無法掙脫的黑色預(yù)言，定義了他整個灰暗的童年和少年時代。

他比同齡的孩子瘦小，不愛說話，總是像個小影子一樣，一個人縮在角落里。這樣的特質(zhì)，在孩子們遵循“叢林法則”的微型社會里，是“軟弱”和“好欺負(fù)”的代名詞。

吃飯的時候，食堂里總是吵吵嚷嚷。

“喂！啞巴！你碗里那個雞腿給我！”一個叫李虎的高個子男孩，帶著幾個跟班，耀武揚(yáng)威地走到他面前。那是孤兒院里所有孩子一周才能盼來一次的改善伙食。

陳默把飯碗往懷里緊了緊，低著頭，不說話。

“嘿！還護(hù)食？”李虎臉上掛著惡意的笑，一把搶過他的碗，直接用油膩膩的手抓起那個唯一的雞腿，塞進(jìn)自己嘴里，還故意嚼得“吧唧”作響。

他把空碗“當(dāng)”地一聲砸回陳默面前。

“怎么著？不服氣??？不服氣你喊??！你喊你爸媽來幫你啊！”

“哦，我忘了，你沒有爸媽！”

周圍的孩子們發(fā)出一陣哄堂大笑，那笑聲像無數(shù)根尖銳的針，扎進(jìn)陳默的耳朵里。

晚上睡覺的時候，他剛鋪好的床鋪，會被人故意潑上帶著尿騷味的冷水。

“哎呀，不好意思，手滑了?！崩罨⒄驹谒睬?，笑得一臉無辜。

冬天，沒有干爽的床鋪，陳默只能抱著濕冷的被子，在角落里蜷縮一夜，凍得渾身發(fā)抖。

他不是沒有反抗過。有一次，他因?yàn)橐粋€被搶走的饅頭，和一個比他壯一圈的男孩打了一架。他用盡了全身的力氣，像一頭被逼急了的小狼，用牙齒和指甲，把對方也撓出了幾道血痕。

但結(jié)果，是他被打得鼻青臉腫，晚上躲在被窩里，疼得一夜沒睡。

第二天，他頂著一臉的傷，去找保育員王阿姨告狀。

王阿姨正嗑著瓜子看一部八點(diǎn)檔的電視劇，眼皮都沒抬一下，瓜子殼吐了一地。

“打架？男孩子打打架不是很正常嘛？怎么就你事多？人家李虎怎么不來告狀？是不是你先惹人家了？”

“不是我……”陳默想辯解，聲音因?yàn)槲l(fā)顫。

“行了行了，”王阿姨不耐煩地?fù)]了揮手，像趕一只蒼蠅，“一個巴掌拍不響。以后離他們遠(yuǎn)點(diǎn)不就行了？屁事真多，回去睡覺！”

從那天起，陳默學(xué)會了徹底的沉默。

他用沉默，來包裹自己，像一只蝸牛，縮在自己的殼里，抵御著外界無處不在的惡意。

孤獨(dú)，成了他唯一的伙伴。

但他心里，始終有一個微弱的、從未熄滅過的火苗——尋找父母。這個念頭，就像一個懸了十八年的“無頭案”，他是唯一的受害者，卻找不到任何線索和兇手。

他常常一個人跑到孤兒院那扇大鐵門前，小小的手握著冰冷的欄桿，看來來往往的行人。他會貪婪地盯著每一張成年人的臉，在心里一遍遍地幻想著，會不會有一張臉，會為他而停下，會沖著他，露出溫柔的笑容，然后張開雙臂說：

“孩子，我們回家?！?/p>

可一次又一次，他等來的，都只有失望。

希望，是比絕望更折磨人的東西。

02.

在這個冰冷、灰暗的世界里，唯一對他公平的，只有學(xué)習(xí)。

那些寫在書本上的公式、定理、古詩詞，不會因?yàn)樗萑醵圬?fù)他，不會因?yàn)樗聊靶λ?/p>

你付出多少努力，它就回報(bào)你多少分?jǐn)?shù)。

于是，學(xué)習(xí)成了陳默唯一的慰藉和武器。

他把所有的時間和精力，都投入到了課本和習(xí)題的海洋里。當(dāng)別的孩子在操場上追逐打鬧時，他在教室里解一道復(fù)雜的數(shù)學(xué)題。當(dāng)別的孩子在宿舍里嬉笑聊天時，他在昏暗的燈下，就著窗外透進(jìn)來的微弱月光，背著長長的英語單詞。

因?yàn)楣聝涸和砩?0點(diǎn)就會準(zhǔn)時熄燈，為了多學(xué)一會兒，他經(jīng)常躲在廁所里，借著聲控?zé)魯鄶嗬m(xù)續(xù)的光亮看書。那燈光忽明忽暗，一看久了眼睛就酸澀脹痛，但他不在乎。

知識，為他構(gòu)建了一個安靜而有序的避難所。

他拼命地學(xué)習(xí)，用一次次年級第一的成績，為自己贏得了老師們最低限度的關(guān)注，也為自己贏得了那份被稱為“活著”的實(shí)感。

高二那年，班主任換成了一個剛畢業(yè)的年輕女老師，姓張。她很善良，注意到了這個沉默寡言卻成績優(yōu)異的學(xué)生。

她找陳默談過一次話，辦公室里只有他們兩個人。

“陳默，你的成績很好，老師很為你高興。但是，學(xué)習(xí)之外，你也要多跟同學(xué)們交流，別老一個人悶著?！睆埨蠋煹穆曇艉軠厝帷?/p>

陳默低著頭，看著自己那雙洗得發(fā)白的、鞋邊已經(jīng)開膠的球鞋，沒有說話。

“你……在學(xué)校是不是有人欺負(fù)你？”張老師試探著問，她聽過一些風(fēng)言風(fēng)語。

陳默的身子微微一顫，但還是固執(zhí)地?fù)u了搖頭。

他不想說。說了又有什么用呢？告狀，只會招來更多的麻煩和更隱蔽的報(bào)復(fù)。他已經(jīng)學(xué)會了，不給任何人添麻煩，也不對任何人抱有期待。

張老師看著他倔強(qiáng)的側(cè)臉，嘆了口氣，從抽屜里拿出一個蘋果，塞到他手里。

“快高考了，多補(bǔ)充點(diǎn)營養(yǎng)?！?/p>

那個蘋果，是陳默整個少年時代，感受到的為數(shù)不多的溫暖。

日子，就在一本本被翻得卷了邊的書本，和一支支用盡了墨水的筆芯中，一天天過去。

03.

高三那年，巨大的壓力，像一座無形的大山，壓得他喘不過氣。

一方面，是高考的壓力。他知道，高考是他唯一的機(jī)會，是他掙脫孤兒院這攤爛泥，改變命運(yùn)的唯一途徑。他必須成功，不容有失。

另一方面，是那份愈發(fā)強(qiáng)烈的、近乎執(zhí)念的尋親渴望。他想，如果他能考上一所全國聞名的好大學(xué)，能上電視，能上報(bào)紙，他的父母，會不會就能看到他，會不會就會來找他？

這個念頭，讓他既充滿希望，又備受折磨。

巨大的精神壓力，讓他的身體也發(fā)出了警報(bào)。模擬考的失利，和尋親的遙遙無期，像兩只巨大的手，緊緊地扼住了他的喉嚨，讓他備受煎熬。

他開始整夜整夜地失眠，頭發(fā)大把大把地掉，人也變得更加瘦削。

就在他快要被壓力壓垮的時候，他聽同班一個家境不錯的同學(xué)，在課間休息時，跟別人炫耀。

“我跟你們說，咱們城郊那座靜心寺，特別靈！我媽說，求學(xué)業(yè)最靈了！我表哥去年高考前，就去那拜了拜，結(jié)果超常發(fā)揮，考上了一本！”

另一個同學(xué)附和道：“我也聽說了！聽說那里的方丈是個得道高僧，輕易不見人的?！?/p>

說者無心，聽者有意。

“靜心寺”，這三個字，像一顆種子，落進(jìn)了陳默那片早已干涸龜裂的心田。

他不是一個迷信的人，他一直相信，命運(yùn)必須靠自己去掌握。

可現(xiàn)在，他太需要一點(diǎn)希望了，哪怕只是一點(diǎn)點(diǎn)虛無縹緲的慰藉。

高考前一個星期天，他起了個大早。

他從床板下，摸出了一個被壓得扁扁的鐵皮糖果盒。里面，是他靠著周末去工地搬磚、撿廢品，辛辛苦苦攢下來的、準(zhǔn)備買一套最新復(fù)習(xí)資料的一百二十塊錢。每一張，都帶著他的汗水。

他猶豫了很久，最后還是抽出了二十塊。

他在路邊攤上，挑了幾個最大最紅的蘋果，又在香燭店，買了三炷上好的香。

然后，他一個人，坐著搖搖晃晃、擠滿了人的公交車，花了兩個小時，去了那個位于半山腰的靜心寺。

寺廟不大，但青磚黛瓦，掩映在蒼松翠柏之間，顯得古樸而寧靜。香火很旺，空氣中彌漫著一股讓人心安的檀香味。

陳默跟著人群，走進(jìn)大雄寶殿。他學(xué)著別人的樣子，笨拙地點(diǎn)燃了香，恭敬地插進(jìn)香爐里。

然后，他跪在那個巨大的、冰冷的蒲團(tuán)上，對著那尊面容慈悲的鎏金佛像，閉上了眼睛。

他沒有在心里默念那些復(fù)雜的祈禱詞。

他只是在心里，用盡了全部的力氣，一遍又一遍地，重復(fù)著兩個最簡單，也最沉重的愿望：

“求求您，讓我考上大學(xué)?！?/p>

“求求您，讓我找到爸爸媽媽?！?/p>

十八年的委屈、孤獨(dú)和不甘，在這一刻，仿佛都融進(jìn)了這無聲的祈禱里。他跪了很久很久，久到雙腿都麻木了，才緩緩地站起來，默默地離開了。

他不知道的是，就在他轉(zhuǎn)身離開，那個瘦弱、單薄的背影，消失在寺廟門口的時候，一個穿著灰色僧袍的身影，從大殿的側(cè)門，走了出來。

那是一個年過半百的老和尚，正是靜心寺的方丈。

他看著陳默離去的方向，手里的那串盤了多年的佛珠，突然“啪嗒”一聲，斷了線，一百零八顆褐色的珠子，瞬間滾落一地。

方丈的身體，劇烈地顫抖起來，那張古井無波的臉上，第一次露出了極度震驚和激動的情緒。

跟在他身邊的小沙彌，從未見過師父如此失態(tài)，嚇得趕緊上前去撿佛珠。

“師父，您怎么了？珠子……珠子斷了……”

方丈沒有回答，他只是死死地盯著那個早已消失的背影，渾濁的眼睛里，瞬間涌上了淚水，嘴里喃喃自語：“像……太像了……”

04.

高考，如期而至。

三天的時間，像一場漫長而艱苦的戰(zhàn)役。

陳默把自己所有的知識和精力，都傾注在了那幾張薄薄的試卷上。

考完最后一門，走出考場的時候，他看著天上火紅的晚霞，感覺自己像是被徹底掏空了，連一絲力氣都沒有了。

等待成績的日子，是人生中最漫長而煎熬的時光。

查分那天，孤兒院里所有參加高考的孩子，都圍在辦公室那臺唯一能上網(wǎng)的舊電腦前?？諝饫锍錆M了緊張、期待和恐懼。

陳默排在最后一個。

前面的孩子，有的查到成績后，激動得又哭又笑，抱著身邊的人大喊。

“我過了！我過一本線了！我可以上大學(xué)了！”

有的，則在看到分?jǐn)?shù)的一瞬間，臉色煞白，捂著臉，一言不發(fā)地跑了出去，壓抑的哭聲從門外傳來。

“完了……我落榜了……”

終于，輪到他了。

所有人的目光都集中在他身上。欺負(fù)過他的李虎，考得一塌糊涂，此刻正用一種幸災(zāi)樂禍的眼神看著他，等著看他出丑。

陳默深吸一口氣，顫抖著手，在鍵盤上，一字一字地敲下了自己的準(zhǔn)考證號。

當(dāng)他按下回車鍵，看到屏幕上跳出的那個數(shù)字時，他整個人，都愣住了。

周圍，也爆發(fā)出了一陣驚呼。

語文：128

數(shù)學(xué)：145

英語：141

理綜：255

總分：669

這個分?jǐn)?shù)，比他任何一次模擬考的成績，都要高出三十分！足以讓他踏進(jìn)全國任何一所頂尖學(xué)府的大門。

這是他第一次，真真切切地，感受到了來自命運(yùn)的善待。

那一刻，他沒有像別的孩子那樣大喊大叫。

他只是默默地，在眾人或嫉妒或羨慕的目光中，從人群中退了出來，一個人，走到了孤-兒院的操場上。

他抬起頭，看著天上那輪皎潔的月亮，深深地，深深地，吸了一口氣。

那口氣里，有青草的味道，有夏夜的微風(fēng)，還有一絲……他從未品嘗過的、名為“自由”的甜味。

十八年來，他第一次覺得，自己的人生，或許，真的有希望。

05.

他想起了靜心寺。

他覺得，一定是那天的祈禱，應(yīng)驗(yàn)了。

第二天，他把打工剩下的錢全部取了出來，去市場上買了一大袋最新鮮的水果，和寺廟旁邊小店里能買到的最好的香燭，又一次，坐上了去往靜心寺的公交車。

這一次，他的心情，和上次完全不同。

上次是忐忑，是祈求。

這次，是感恩，是還愿。

寺廟里依舊香火繚繞，梵音陣陣。

他恭恭敬敬地，在大雄寶殿里，上了香，磕了頭，感謝佛祖的庇佑。

還完愿，他準(zhǔn)備離開。

就在他走到院子里的時候，他偶然間，看到了一個穿著灰色僧袍的老和尚，正坐在一棵巨大的菩提樹下，和一個穿著唐裝、看起來氣度不凡的香客下棋。

那個老和尚，應(yīng)該就是這座寺廟的方丈。

不知道為什么，陳默看到那個方丈的瞬間，心里沒來由地，就涌起了一股莫名的親近感。

他覺得，那個方丈的面容，很熟悉，很熟悉，像是在哪里見過一樣。尤其是那雙眼睛，雖然因?yàn)槟昀隙@得有些渾濁，但那眼神里的溫和與慈悲，讓他感到一種從未有過的、溫暖的感覺。

他站在原地，看著那個方丈，久久地，移不開目光。

也許是察覺到了他的注視，那個方丈也緩緩抬起頭，朝他的方向，看了過來。

四目相對。

方丈手里的棋子，“啪”的一聲，掉在了棋盤上，棋局瞬間亂了。

他看著陳默，眼神里，是同樣的震驚和不可思議。

陳默被他看得有些不好意思，他沖著方丈，有些拘謹(jǐn)?shù)?，鞠了一躬，然后?zhǔn)備轉(zhuǎn)身，去禪房，再添一點(diǎn)香油錢，以表自己的謝意。

他剛走到禪房門口，還沒來得及進(jìn)去。

身后，就傳來了那個方丈的、蒼老而顫抖的聲音。

“施主，請留步?！?/p>

陳默渾身一僵，像是被一道無形的繩索死死捆住，腳步再也無法邁開分毫。

他緩緩回頭，望向那棵菩提樹下，那個正被家人攙扶著、顫巍巍地站起身，朝他走來的老和尚。

“敢問施主……俗家姓名，生辰幾何？”

那聲音里的急切和一絲無法掩飾的哽咽，讓陳默的心猛地一顫，握著水果袋子的手，不受控制地顫抖起來……

他感覺到，一扇塵封了十八年的大門，似乎正在他面前，緩緩地、發(fā)出沉重聲響地，被推開一條縫隙.......