十二年前，醫(yī)生在他的肝臟上發(fā)現(xiàn)了轉(zhuǎn)移的腫瘤;十二年后，他依然能行走數(shù)里，在假發(fā)廠里忙碌。從絕望到希望，鄭州的鄭文全走出了一條不尋常的抗癌路。

　　禍不單行：確診與首次轉(zhuǎn)移

　　故事要從2012年3月的一個(gè)下午說起。正在老家蓋房的鄭文全突然感到一陣頭暈眼花。起初以為是高血壓，但吃了藥也不見好轉(zhuǎn)。隨后在禹州市人民醫(yī)院的檢查中，醫(yī)生竟發(fā)現(xiàn)他的膽囊“不見了”。這個(gè)不尋常的信號(hào)引發(fā)了一系列深入檢查，最終，一紙“膽囊癌”的診斷書落在了他和家人面前。

　　同年3月30日，鄭文全在河南省人民醫(yī)院接受了癌切除手術(shù)。為了鞏固治療，緊接著又在河南省腫瘤醫(yī)院植入了70顆粒子。然而，病魔的攻勢(shì)并未停止。術(shù)后僅僅三個(gè)月，復(fù)查結(jié)果顯示：癌癥肝轉(zhuǎn)移了。

　　雪上加霜：再次轉(zhuǎn)移與身心崩潰

　　面對(duì)轉(zhuǎn)移灶，鄭文全接受了兩次射頻消融治療。他回憶道：“第一次做射頻花了2萬多元，第二次花了8000多元……射頻針有毛衣針那么長(zhǎng)，做完后我連續(xù)幾天發(fā)燒39度。但想著能消除腫瘤，還是咬牙忍了?！?/p>

　　可惜，短暫的忍耐并未換來長(zhǎng)久的安寧。同年10月，肝轉(zhuǎn)移再次出現(xiàn)。兩次復(fù)發(fā)，不僅耗盡了他的體力，更幾乎擊垮了他的精神。治療費(fèi)用是孩子們辛苦湊來的，自己的身體卻不見好轉(zhuǎn)，巨大的壓力和痛苦讓他一度產(chǎn)生了“一走了之”的絕望念頭。

　　一線生機(jī)：最后的嘗試與轉(zhuǎn)機(jī)

　　就在他幾乎要放棄的時(shí)候，聽人提到了鄭州希福中醫(yī)腫瘤醫(yī)院，了解到一些成功的病例。這絲微光，成了他最后的希望。

　　2012年11月30日，鄭文全帶著試一試的心情，來到了希福醫(yī)院，找到了袁希福院長(zhǎng)。在拿了第一個(gè)療程的中藥后，他并沒抱太大期望。但效果來得很快——“吃藥第三天就見效了，我都感覺不一樣了，”他說。最明顯的改善是腹脹減輕了，飯也能多吃一些了。

　　這個(gè)小小的轉(zhuǎn)機(jī)，重新燃起了他的信心。他堅(jiān)持服用中藥，身體感覺一天比一天強(qiáng)壯，甚至慢慢恢復(fù)后，重新回到了假發(fā)廠工作。

　　奇跡發(fā)生：腫瘤消失與殘酷對(duì)比

　　堅(jiān)持帶來了回報(bào)。2013年7月24日，當(dāng)他再次回到醫(yī)院復(fù)查時(shí)，連醫(yī)生都感到驚訝——之前肝臟上的兩個(gè)腫塊(大小分別為31×14mm和29×28mm)消失了。醫(yī)生甚至懷疑機(jī)器故障，換了一臺(tái)機(jī)器重新檢查，結(jié)果依然如此。

　　鄭文全的經(jīng)歷，與他的一位親人形成了鮮明而殘酷的對(duì)比。他的大舅哥后來也確診了直腸癌，在他的介紹下，同樣來到希福醫(yī)院尋求幫助。服用中藥后，大舅哥的身體也曾好轉(zhuǎn)，臉色紅潤(rùn)，人也胖了些。可惜的是，他沒有堅(jiān)持下來，轉(zhuǎn)而繼續(xù)在省腫瘤醫(yī)院進(jìn)行化療。

　　“前后花了20多萬，結(jié)果身體卻越來越差，發(fā)展到最后雙腎積水，整天插著尿管……”鄭文全惋惜地說，“最后，人還是走了?！?/p>

　　重獲新生：十二年的平凡日常

　　2024年4月26日，鄭文全精神矍鑠地參加了“希福中醫(yī)第六屆百位抗癌明星·龍年中國行”開封站的活動(dòng)。如今的他，身體狀態(tài)穩(wěn)定，仍在假發(fā)廠工作，閑暇時(shí)喜歡到處轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，走上三四里地也不在話下。

　　他的老伴感慨道：“十來年前他可嚴(yán)重了，我們村上好些得了類似病的人，都非常害怕。得肺癌、舌癌的，好多都不在了。在我們那里，他是最先例，人家都說他是‘最幸運(yùn)’的那個(gè)!”

　　從被判“死刑”到重獲新生，鄭文全的十二年，是堅(jiān)持與希望的最好注解。