創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

62歲的林雅芳獨(dú)自給自己慶祝生日，手中緊握著一張泛黃的軍裝照片。

照片中的年輕軍官身著85式軍裝，眉宇間透著青春的意氣風(fēng)發(fā)，那是她珍藏了三十八年的唯一念想。

電話鈴聲突然響起，一個(gè)陌生的聲音傳來："請(qǐng)問是林雅芳嗎？我是王建國(guó)，陳志遠(yuǎn)的朋友。"

林雅芳握著電話的手在顫抖，三十八年來第一次聽到有人提起那個(gè)名字："志遠(yuǎn)...他還好嗎？"

"他現(xiàn)在在成都當(dāng)醫(yī)生，您想見他嗎？"王建國(guó)問道。

"我...我想見他。哪怕只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼也好。"林雅芳淚流滿面。

她又何嘗不想知道，當(dāng)年那個(gè)承諾要娶她的男人為什么突然消失得無影無蹤。

只是她萬萬沒想到，三十八年后的重逢，竟會(huì)揭開一個(gè)如此殘酷的真相。

01

秋雨連綿的北京，林雅芳獨(dú)自坐在空蕩蕩的客廳里，面前是一個(gè)小小的生日蛋糕，上面插著一根蠟燭。六十二歲了，又是一個(gè)人過生日。

"祝你生日快樂，祝你生日快樂..."她輕聲哼著，聲音在寂靜的房間里顯得格外孤單。蠟燭的火焰搖曳著，映照在她眼中，像是要隨時(shí)熄滅的希望。

林雅芳閉上眼睛許愿，和每年一樣，她許的依然是同一個(gè)愿望：希望能再見他一面，哪怕只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看一眼也好。

吹滅蠟燭后，她緩緩起身，走向臥室的老式木柜。這個(gè)柜子她已經(jīng)用了三十多年，最下面的抽屜里，藏著她這輩子最珍貴的東西。

顫抖的手拉開抽屜，里面整齊地放著一堆泛黃的照片和信件。最上面那張照片，是一個(gè)穿著空軍制服的年輕男人，劍眉星目，笑容陽光。照片背面工整地寫著："雅芳，等我回來娶你。志遠(yuǎn)，1986年春。"

林雅芳輕撫著照片上那張熟悉的臉，眼淚不爭(zhēng)氣地掉了下來。三十八年了，她從二十四歲等到六十二歲，從青春少女等成了滿頭銀發(fā)的老太太，可心中對(duì)陳志遠(yuǎn)的思念卻絲毫沒有減少，反而隨著年歲的增長(zhǎng)愈發(fā)濃烈。

"志遠(yuǎn)，你還好嗎？你還記得我嗎？"她對(duì)著照片輕聲呢喃，就像每個(gè)深夜里無數(shù)次做過的那樣。

1986年的春天，那時(shí)的林雅芳是北京師范大學(xué)的學(xué)生，陳志遠(yuǎn)是空軍飛行學(xué)院的軍官學(xué)員。他們?cè)诒焙９珗@相遇，那個(gè)陽光明媚的下午，她在湖邊寫生，他路過時(shí)被她認(rèn)真專注的神情吸引。

"同學(xué)，能借用一下你的橡皮嗎？"這是陳志遠(yuǎn)對(duì)她說的第一句話。

從那以后，他們開始了甜蜜的戀愛。陳志遠(yuǎn)會(huì)在她下課后等在校門口，會(huì)在周末帶她去吃北京最好吃的糖葫蘆，會(huì)在她生日時(shí)送她一束向日葵，說她的笑容就像向日葵一樣溫暖。

那是林雅芳生命中最美好的時(shí)光。她以為他們會(huì)這樣一直走下去，畢業(yè)后結(jié)婚，生兒育女，平平淡淡地過一輩子。

可是命運(yùn)卻跟她開了一個(gè)天大的玩笑。

1987年春天，陳志遠(yuǎn)即將畢業(yè)分配，他們約定等他分配確定后就訂婚?？删驮谶@個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻，林雅芳的母親發(fā)現(xiàn)了他們的戀情。

"什么？軍人？你瘋了嗎雅芳！"林母的怒吼至今還回響在她耳邊，"軍人妻子是什么日子你不知道嗎？天天擔(dān)驚受怕，聚少離多，還要伺候一大家子人！我絕不同意！"

母親的反對(duì)如晴天霹靂，但更可怕的是接下來發(fā)生的事。林雅芳發(fā)現(xiàn)，陳志遠(yuǎn)寄來的信越來越少，最后竟然完全斷了聯(lián)系。她寫了無數(shù)封信給他，都石沉大海。

"他是不是不要我了？"當(dāng)時(shí)年輕的林雅芳哭著問母親。

"早就跟你說了，軍人靠不住！他肯定有了別的女人，忘了你這個(gè)窮學(xué)生！"母親冷笑著說，"趕緊死了這條心，我已經(jīng)給你介紹了個(gè)好人家，下個(gè)月就去相親！"

回憶如潮水般洶涌而來，林雅芳抱著照片痛哭失聲。三十八年了，她一直以為是陳志遠(yuǎn)拋棄了她，所以盡管母親逼迫，盡管身邊有無數(shù)人追求，她都沒有結(jié)婚。她要用一生來懲罰那個(gè)拋棄她的人，也懲罰自己曾經(jīng)天真的相信。

正當(dāng)她沉浸在痛苦的回憶中時(shí)，桌上的電話突然響起。

"喂，請(qǐng)問是林雅芳老師嗎？"電話里傳來一個(gè)陌生男人的聲音。

"我是，請(qǐng)問您是？"林雅芳擦干眼淚，努力讓聲音聽起來正常些。

"我是王建國(guó)。您忘了？我和陳志遠(yuǎn)在部隊(duì)時(shí)是室友，關(guān)系很好。"

聽到"陳志遠(yuǎn)"這個(gè)名字，林雅芳的心臟幾乎停止了跳動(dòng)。

"陳...陳志遠(yuǎn)？"她的聲音顫抖得厲害。

"是的，林老師，我知道這些年您一直在找他。實(shí)不相瞞，前兩天我在成都出差，在醫(yī)院里好像看到了一個(gè)很像他的人..."

王建國(guó)的話讓林雅芳渾身顫抖，她緊緊握著話筒，生怕這是一個(gè)夢(mèng)。

"您...您在成都看到了志遠(yuǎn)？"

"是的，在成都軍區(qū)總醫(yī)院。那個(gè)人的背影和走路的姿態(tài)都很像志遠(yuǎn)當(dāng)年的樣子，但是我沒敢上前確認(rèn)。林老師，如果真的是他...您想見他嗎？"

林雅芳的眼淚又一次涌了出來。三十八年了，這是她第一次聽到關(guān)于陳志遠(yuǎn)的確切消息。原來他還活著，原來他也在找她...

"我...我想見他。哪怕只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看一眼也好。"她的聲音幾乎是哽咽著說出來的。

"好，我明天就想辦法幫您確認(rèn)一下。如果真的是他，我會(huì)聯(lián)系您的。"

掛斷電話后，林雅芳久久無法平靜。她看著手中陳志遠(yuǎn)的照片，仿佛看到了希望的曙光。

02

一夜未眠的林雅芳守在電話旁，生怕錯(cuò)過王建國(guó)的任何消息。她反復(fù)看著陳志遠(yuǎn)的照片，想象著他現(xiàn)在的樣子。六十四歲的他，是否還像當(dāng)年那樣英??？是否還記得她？

上午十點(diǎn)，電話準(zhǔn)時(shí)響起。

"林老師，是我，王建國(guó)。"電話里傳來略帶興奮的聲音，"我昨天又去了醫(yī)院，找機(jī)會(huì)和他說話了。"

林雅芳的心跳瞬間加速到了極點(diǎn)："然后呢？真的是志遠(yuǎn)嗎？"

"林老師，真的是他！我叫了一聲'陳志遠(yuǎn)'，他回頭了！雖然老了很多，但那雙眼睛我永遠(yuǎn)不會(huì)認(rèn)錯(cuò)！"王建國(guó)的聲音里滿含激動(dòng)。

林雅芳感覺整個(gè)世界都在旋轉(zhuǎn)，她緊緊抓住話筒，生怕這是一個(gè)夢(mèng)："他...他現(xiàn)在怎么樣？"

"他在成都軍區(qū)總醫(yī)院工作，是心血管科的主任醫(yī)師。但是林老師..."王建國(guó)的聲音突然沉重起來，"我必須告訴您實(shí)話。我偷偷打聽了一下，志遠(yuǎn)他已經(jīng)結(jié)婚了，而且他的妻子患了很嚴(yán)重的病，好像是阿爾茨海默癥，需要他長(zhǎng)期照顧。"

這個(gè)消息如同晴天霹靂，林雅芳感覺胸口被什么重重撞擊了一下。她當(dāng)然想過陳志遠(yuǎn)可能已經(jīng)結(jié)婚了，畢竟三十八年過去了，可當(dāng)這個(gè)事實(shí)真正擺在面前時(shí)，她還是無法承受那種心痛。

"我...我明白了。"林雅芳強(qiáng)忍著眼淚說道，"謝謝您告訴我這些。"

"林老師，還有一件事。"王建國(guó)猶豫了一下，"我沒敢和他提起您的事，但是...當(dāng)他無意中提到北京時(shí)，眼神里有一種很復(fù)雜的情感。我覺得，他應(yīng)該還記得您。"

掛斷電話后，林雅芳癱坐在沙發(fā)上，眼淚終于忍不住流了下來。她想起了年輕時(shí)的誓言，想起了無數(shù)個(gè)深夜里的思念，想起了三十八年來從未改變的初心。

他還記得她。這個(gè)消息讓她的心既溫暖又痛苦。

下午，好友王小美來看她。王小美是林雅芳在師范學(xué)校時(shí)的室友，也是她這些年來唯一知道陳志遠(yuǎn)存在的人。

"雅芳，你怎么了？眼睛都腫了？"王小美一進(jìn)門就察覺到了異常。

林雅芳把王建國(guó)打來電話的事完整地告訴了王小美。

"找到了？！"王小美激動(dòng)得差點(diǎn)跳起來，"這簡(jiǎn)直是奇跡！可是你怎么哭成這樣？"

"小美，他已經(jīng)結(jié)婚了，還有一個(gè)患重病的妻子需要照顧。我現(xiàn)在去找他，算什么？"林雅芳抽泣著說。

王小美在她身邊坐下，輕撫著她的肩膀："雅芳，你想想，你為他守了三十八年啊！三十八年！你知道這意味著什么嗎？你放棄了多少機(jī)會(huì)，拒絕了多少好男人？"

"可是他有家庭..."

"你去見他，不是為了破壞什么，而是為了給自己一個(gè)交代！"王小美認(rèn)真地看著她，"三十八年的疑問，總要有個(gè)答案吧？為什么當(dāng)年他突然斷了聯(lián)系？你們之間到底發(fā)生了什么？難道你不想知道真相嗎？"

林雅芳陷入了沉思。是的，她太想知道答案了。這個(gè)疑問折磨了她整整三十八年，成為她心中永遠(yuǎn)的痛。

"而且，"王小美繼續(xù)說道，"你就算去成都，也不一定非要見他本人。你可以遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看看他，看看他現(xiàn)在過得好不好，然后就回來。至少，你能親眼確認(rèn)他還活著，還好好的，這樣你也能安心了，不是嗎？"

當(dāng)天晚上，林雅芳在房間里來回踱步，內(nèi)心經(jīng)歷著激烈的斗爭(zhēng)。理智告訴她應(yīng)該放手，不要去打擾陳志遠(yuǎn)的生活；但情感卻強(qiáng)烈地驅(qū)使著她，想要知道真相，想要見他一面。

最終，情感戰(zhàn)勝了理智。

她打開電腦，登錄購票網(wǎng)站，顫抖著手指訂了第二天飛往成都的機(jī)票。

"志遠(yuǎn)，等我。這一次，我不會(huì)再讓任何人阻止我。就算只是遠(yuǎn)遠(yuǎn)看你一眼，我也要去。"她對(duì)著陳志遠(yuǎn)的照片輕聲說道。

那一夜，她又是徹夜未眠，腦海中不斷浮現(xiàn)著即將見到陳志遠(yuǎn)的情景。興奮、緊張、恐懼、期待，各種情緒交織在一起，讓她幾乎無法呼吸。

三十八年的等待，終于要有結(jié)果了。

03

第二天一早，秋雨初停，北京的天空難得地露出了久違的陽光。林雅芳提著簡(jiǎn)單的行李箱站在鏡子前，仔細(xì)地整理著自己的儀容。她換了三套衣服，最終選擇了一件淡藍(lán)色的羊絨衫，那是陳志遠(yuǎn)曾經(jīng)說過最適合她的顏色。

雖然已經(jīng)六十二歲，但林雅芳保養(yǎng)得還不錯(cuò)，身材依然纖細(xì)，面容雖有皺紋但依然清秀。她對(duì)著鏡子輕撫自己的臉頰，心中涌起一陣苦澀：三十八年了，她老了，不知道他還認(rèn)得出她嗎？

王小美早早就到了，來送她去機(jī)場(chǎng)。兩個(gè)六十多歲的老太太在門口相擁，王小美的眼中滿含不舍和擔(dān)憂。

"雅芳，你真的想好了嗎？萬一...萬一見到他你承受不了怎么辦？"

"我必須去。"林雅芳堅(jiān)定地點(diǎn)頭，"三十八年了，我一直活在疑問中。為什么他突然不聯(lián)系我了？為什么我們會(huì)分開？我需要一個(gè)答案，哪怕這個(gè)答案會(huì)讓我更痛苦。"

在去機(jī)場(chǎng)的路上，林雅芳的思緒回到了三十八年前那個(gè)改變她命運(yùn)的春天。

1987年4月，陳志遠(yuǎn)即將從空軍飛行學(xué)院畢業(yè)。他們約定等他分配確定后就訂婚。那時(shí)的林雅芳每天都在期待著他的來信，期待著他們美好的未來。

可是突然間，陳志遠(yuǎn)就像人間蒸發(fā)了一樣，再也沒有任何消息。

林雅芳清楚地記得最后一次見到他的情景。那是1987年3月的一個(gè)午后，陳志遠(yuǎn)穿著軍裝來找她，說有重要的事情要告訴她。

"雅芳，我可能要被分配到很遠(yuǎn)的地方。"他緊緊握著她的手，"但是不管到哪里，我都會(huì)娶你的。你等我，好嗎？"

"我當(dāng)然等你。"當(dāng)時(shí)的林雅芳甜蜜地笑著，"不管多遠(yuǎn)，不管多久，我都等你。"

那是他們最后一次見面。從那以后，陳志遠(yuǎn)就再也沒有出現(xiàn)過。

起初，林雅芳以為他是因?yàn)楫厴I(yè)太忙沒時(shí)間聯(lián)系?？墒且粋€(gè)月過去了，兩個(gè)月過去了，仍然沒有任何消息。她寫了很多信給他的學(xué)校，但都沒有回音。

"他是不是出事了？"林雅芳擔(dān)心地問母親。

"出什么事？"林母冷笑一聲，"我看他是找到更好的了，把你忘了！軍人就是這樣，到處留情，不負(fù)責(zé)任！"

"不可能！志遠(yuǎn)不是那樣的人！"年輕的林雅芳堅(jiān)決不相信。

但隨著時(shí)間的推移，沒有消息就是最殘酷的消息。林雅芳開始懷疑，開始痛苦，開始絕望。她想過去陳志遠(yuǎn)的老家找他，但連他的具體地址都不知道。她想過通過他的同學(xué)打聽，但那個(gè)年代信息閉塞，根本無從查起。

就這樣，陳志遠(yuǎn)成了她心中永遠(yuǎn)的謎。

"為什么要拋棄我？我到底做錯(cuò)了什么？"這個(gè)問題折磨了林雅芳整整三十八年。

在母親的催促下，林雅芳開始相親。但每一次相親，她都會(huì)想起陳志遠(yuǎn)，想起他們?cè)诒焙９珗@的甜蜜時(shí)光，想起他承諾過要娶她。

所有的相親都以失敗告終。林雅芳無法愛上別人，她的心還在等著一個(gè)答案。

后來母親去世了，林雅芳一個(gè)人過著孤獨(dú)的生活。她成了學(xué)校里最受歡迎的老師，桃李滿天下，但回到家里，面對(duì)的卻是無盡的寂靜。

每年生日，她都會(huì)對(duì)著陳志遠(yuǎn)的照片許同樣的愿望：希望能再見他一面，問一句"為什么"。

現(xiàn)在，這個(gè)機(jī)會(huì)終于來了。

飛機(jī)降落在成都雙流機(jī)場(chǎng)時(shí)，林雅芳深深地吸了一口成都的空氣。這里的氣候比北京溫暖濕潤(rùn)，空氣中似乎都帶著不同的味道。

她想象著陳志遠(yuǎn)在這座城市生活了三十多年，想象著他是否也會(huì)在某個(gè)深夜想起北京，想起那個(gè)曾經(jīng)深愛著他的女孩。

在出租車上，她緊緊握著王建國(guó)給她的那張紙條，上面寫著陳志遠(yuǎn)的工作地址：成都軍區(qū)總醫(yī)院心血管科。

"師傅，麻煩您先開到成都軍區(qū)總醫(yī)院。"

"好的。"司機(jī)師傅通過后視鏡看了她一眼，"您是來看病的嗎？"

"不是，來看...看一個(gè)老朋友。"林雅芳的聲音有些顫抖。

車子穿過成都的街道，窗外是陌生的城市風(fēng)景。梧桐葉黃，街道整潔，這座城市看起來寧靜而美好。林雅芳想，如果當(dāng)年沒有分離，她會(huì)不會(huì)也在這里生活？會(huì)不會(huì)和陳志遠(yuǎn)一起走過這些街道？

半個(gè)小時(shí)后，醫(yī)院到了。

林雅芳站在醫(yī)院門口，看著"成都軍區(qū)總醫(yī)院"幾個(gè)大字，心跳得如擂鼓般急促。

三十八年了，她終于來到了他的面前。

04

林雅芳在醫(yī)院門口站了整整十分鐘，才鼓起勇氣走進(jìn)去。

醫(yī)院大廳里人來人往，她環(huán)顧四周，尋找著心血管科的指示牌。一種說不出的緊張感讓她的手心出汗，她不斷地深呼吸，試圖讓自己平靜下來。

"請(qǐng)問心血管科在哪里？"她向護(hù)士臺(tái)的小姑娘詢問。

"在住院部三樓，您坐電梯上去就能看到。"護(hù)士熱情地指了指方向。

電梯里，林雅芳看著自己在鏡面中的倒影，忍不住又整理了一下頭發(fā)。她想象著即將見到陳志遠(yuǎn)的情景，心中既期待又恐懼。

三樓電梯門一開，就能看到"心血管科"的牌子。走廊里很安靜，只有偶爾傳來的腳步聲和低聲的交談。

林雅芳慢慢地往前走，透過辦公室的玻璃窗張望著。突然，她的腳步停住了。

在第三間辦公室里，一個(gè)穿著白大褂的男人正在低頭看病歷。雖然只能看到側(cè)臉，雖然頭發(fā)已經(jīng)花白，但那熟悉的輪廓讓林雅芳瞬間確定——那就是陳志遠(yuǎn)！

三十八年了，她竟然真的見到了他！

林雅芳的眼淚瞬間涌了出來，她緊緊捂住嘴巴，生怕發(fā)出聲音。她就這樣隔著玻璃窗，癡癡地看著那個(gè)讓她思念了大半輩子的男人。

就在這時(shí)，陳志遠(yuǎn)抬起了頭，似乎感覺到有人在看他。他的目光透過玻璃，直直地看向了林雅芳。

四目相對(duì)的那一瞬間，時(shí)間仿佛停止了。

陳志遠(yuǎn)的表情從疑惑變成了震驚，然后是不敢置信。他緩緩地站起身來，嘴唇微微顫動(dòng)，似乎在無聲地說著什么。

林雅芳看清了他的口型，他在說："雅芳？"

她的心狂跳不止，就在這時(shí)，陳志遠(yuǎn)緩緩地向門口走了出來......