10月25日，是抗美援朝紀(jì)念日。

75年前，中國人民志愿軍跨過鴨綠江，奔赴朝鮮戰(zhàn)場。19萬7千多名英雄兒女為了守衛(wèi)祖國獻(xiàn)出了寶貴的生命。

在這些志愿軍烈士中，有一位特級戰(zhàn)斗英雄，人人都知道他的名字，他叫黃繼光。

犧牲那年，他剛剛21歲。

黃繼光犧牲一年后，他的母親鄧芳芝又親自將小兒子黃繼恕，送上了抗美援朝的戰(zhàn)場。

1958年3月，撤離朝鮮前，黃繼恕帶著母親的思念，專程到了上甘嶺祭奠哥哥，將一捧浸染了黃繼光鮮血的泥土，連同找到的彈片帶回了家鄉(xiāng)。

從那之后，黃家的兒女不管男女，只要符合征兵條件，全都參了軍。至今，黃家已經(jīng)有18位軍人。

黃繼恕的兒子黃擁軍說，明年還會有第19位軍人，而他的女兒黃若希將是第20位。

黃若希在今年中央電視臺中秋晚會上播出的微紀(jì)錄片《守望》中，講了這樣一段話：“我是黃若希，明年我也要參軍，要把‘四有軍人’的勛章別在和祖輩們一樣滾燙的青春里。三爺爺，你看，這盛世里的光，一直有人接著點(diǎn)亮，我們會好好地守護(hù)著這份團(tuán)圓，就像您當(dāng)年護(hù)著的那樣?！?/strong>

01

第一時(shí)間應(yīng)召入伍

1931年1月8日，黃繼光出生在四川省德陽市中江縣一個貧窮的小村子里。

黃繼光在家中排行老三，上有兩個哥哥，大哥早夭，二哥是個聾啞人，下面還有弟弟、妹妹，全家都要靠種地活命。

那時(shí)，普通老百姓窮得吃不起飯，腰桿子也直不起來。

在黃繼光紀(jì)念館里，有一張他父親黃德仲借菜籽油時(shí)簽下的借據(jù)。

借據(jù)上寫著，借100斤菜籽油，來年三月還150斤，如果沒按時(shí)歸還，來年八月還300斤，如果再次逾期，只能將家中的三畝地抵押給對方。

借據(jù)簽訂于1942年，利滾利的霸王條款讓黃繼光家將僅剩的三畝地抵押了出去。黃德仲因此疾病加重，不久就撒手人寰。

家里失去了主要勞動力，11歲的黃繼光開始扛起家庭的重?fù)?dān)，四處給地主家打工，但日子依然過得緊巴。

轉(zhuǎn)眼就來到了1949年12月，那一年全國解放，共產(chǎn)黨給老百姓分了土地，徹底解決了黃繼光家的生計(jì)問題。

一朝解放當(dāng)家做主，這是黃繼光一家從來都不敢想的日子。

有了自己的土地，還蓋起了新房，黃繼光只覺得以后的日子會越來越好。誰知道沒過多久，朝鮮戰(zhàn)爭爆發(fā)了。美國侵略軍的戰(zhàn)火燒到了鴨綠江邊。為了抗擊侵略保衛(wèi)祖國，各地開始招募士兵。

1951年3月，招募隊(duì)伍來到中江縣，黃繼光第一個報(bào)名，他說一定好好守護(hù)這來之不易的幸福。

當(dāng)時(shí)負(fù)責(zé)征兵的人覺得黃繼光矮小瘦弱，但他參軍的熱情感動了負(fù)責(zé)人，最終被破格錄取。

部隊(duì)臨行前，鄉(xiāng)親們給每個戰(zhàn)士都繡了一條手帕，上面繡著：可愛祖國。

黃繼光將這條手帕留給母親作為紀(jì)念。臨走時(shí)，他對母親說道：“媽媽，我馬上要到前線去了，你想兒子的時(shí)候，你就把這張手帕拿出來看一下，你的兒子就在你身邊?！编嚪贾⑹峙链г谏砩希c兒子依依惜別。

1951年6月，黃繼光被編入中國人民志愿軍第15軍第135團(tuán)2營6連，擔(dān)任通信員。

因?yàn)楸憩F(xiàn)出色，他被調(diào)到了營部，擔(dān)任營參謀長的通信員。按說這算是一次晉升，一般人都會很開心，可黃繼光卻倍感失落。

在他的心里，上戰(zhàn)場殺敵才是當(dāng)兵的意義，如今雖然晉升了，但是離前線反而越來越遠(yuǎn)了。

領(lǐng)導(dǎo)看出了他的心思，用通信員張思德的事跡鼓勵他，還給他看毛澤東為張思德寫下的文章《為人民服務(wù)》。

能和英雄從事相同的工作，黃繼光意識到通信員的重要性，于是轉(zhuǎn)變了心態(tài)。除了踏踏實(shí)實(shí)做好自己的本職工作，黃繼光還盡力做好部隊(duì)的后勤保障。比如給前線的戰(zhàn)士送水，幫炊事班的同事做飯；怕坑道里的戰(zhàn)士們冷，他還割來茅草給戰(zhàn)友們做成草墊子防潮、保暖……

因?yàn)樵趹?zhàn)場上工作積極認(rèn)真，戰(zhàn)友們紛紛為黃繼光申請立功。犧牲之前，黃繼光已經(jīng)榮立三等功。

02

血肉之軀堵槍眼

1952年4月，黃繼光所在的第15軍，駐守在朝鮮“三八線”附近的五圣山陣地。

有一天，駐地上放起了蘇聯(lián)電影《普通一兵》。它講述的是，蘇聯(lián)紅軍士兵用身體擋住敵人子彈，壯烈犧牲的故事。

和黃繼光一個班的戰(zhàn)友李繼德回憶。當(dāng)年看完電影后，黃繼光說：“如果是我，我也會這么做?！蔽覇枺骸盀槭裁?？”他說：“犧牲我一個，能救那么多人，值得！”

再后來，美軍糾集的聯(lián)合國軍隊(duì)，為了擺脫戰(zhàn)場上的被動局面，向我志愿軍發(fā)起了猛烈的進(jìn)攻。

因?yàn)槲迨ド侥_下有一個小村子叫上甘嶺，這場戰(zhàn)役又名“上甘嶺戰(zhàn)役”。

10月14日，美國第八集團(tuán)軍向我軍瘋狂掃射。

到了19日白天，我方在上甘嶺的所有陣地已全部丟失。為了奪回陣地，不得不調(diào)來了44門重炮和24門火箭炮，支援反攻。

經(jīng)過了大半夜的鏖戰(zhàn)，志愿軍終于收復(fù)了大部分陣地，只剩下597.9高地的制高點(diǎn)——代號為0號的高地還沒攻下來。不久天就要亮了，如果不能奪回0號陣地，美軍勢必會反攻，志愿軍徹夜奮戰(zhàn)的戰(zhàn)果很可能會化為烏有。

危急關(guān)頭，負(fù)責(zé)前線指揮的參謀長叫來了通信員，要求他立刻去前方6連傳達(dá)命令，務(wù)必在天亮前拿下0號高地。

這個負(fù)責(zé)傳令的通信員，就是黃繼光。

因?yàn)榻舆B幾天的殘酷戰(zhàn)斗，6連僅剩下16名戰(zhàn)士。為了確保最后的勝利，收到信息的連長決定，親自帶人發(fā)起沖鋒，端掉敵人的暗堡。

這時(shí)，黃繼光主動請纓，要求執(zhí)行爆破任務(wù)。他把早已寫好的決心書和給母親的信，一起交給連長萬福來。

他的最后一封家書中這樣寫：“男現(xiàn)在為了祖國人民需要，站在光榮戰(zhàn)斗最前面，為了全祖國及家中人等過著幸福日子，男有決心在戰(zhàn)斗中為人民服務(wù)，不立功，不下戰(zhàn)場。”（“男”是他對父母的自稱）

連長感動地望著黃繼光，叮囑他務(wù)必要小心。

黃繼光神情堅(jiān)定地表示：保證完成任務(wù)。然后就和另外兩名戰(zhàn)友吳三羊和肖登良一起出發(fā)了。

敵人的火力太猛了，還沒有到達(dá)爆破點(diǎn)，吳三羊就犧牲了，肖登良也身受重傷，根本沒辦法挪動身體。

眼看黃繼光左腿被炸斷，身上的手雷也已用完，連長準(zhǔn)備帶領(lǐng)戰(zhàn)士沖上去。就在這時(shí)，只見黃繼光躲到敵人的發(fā)射死角，用力撐起上半身，突然用身體堵住了敵人的機(jī)槍發(fā)射口。

敵人本來狂暴的射擊，悶悶地響了幾聲，徹底啞了。

戰(zhàn)士們看到眼前的一幕，立刻在連長的帶領(lǐng)下跳出掩體，沖向敵人的暗堡，流著淚，嘴里高喊著“為黃繼光報(bào)仇！”

東方露出魚肚白，志愿軍奪回了所有陣地。黃繼光卻犧牲了，他的胸膛被敵人的子彈打穿，留下了一個拳頭大小的窟窿。

03

黃繼光的精神永在

盡管戰(zhàn)爭已經(jīng)過去了70多年，為黃繼光清洗遺體的護(hù)士王清珍，仍記得他犧牲后的樣子，“后脊梁骨都打穿了，血流干了……”

1953年2月，人們將黃繼光的遺體運(yùn)回祖國，將他安葬在沈陽的抗美援朝烈士陵園。

黃繼光犧牲的消息傳回家鄉(xiāng)，母親鄧芳芝悲痛欲絕，不過她沒有流淚，她為自己的兒子感到驕傲。

1953年4月8日，國家為黃繼光追記特等功，并追授他“特級英雄”的稱號。

鄧芳芝作為特級戰(zhàn)斗英雄的家屬，出席了當(dāng)年4月召開的全國婦女代表大會。會上，她動情地講述：“我的兒子黃繼光，把他送到遠(yuǎn)方，他在上甘嶺，他打仗很勇敢，他是我親生的兒子，也是全國人民的好兒女?！?/strong>

那一天，毛主席也出席了會議，并在中南海親切接見了鄧芳芝。

黃繼光犧牲一年之后，鄧芳芝又親自將自己的小兒子黃繼恕送上了抗美援朝的戰(zhàn)場。

1958年6月，最后一批中國人民志愿軍即將回國時(shí)，黃繼恕專門去了哥哥犧牲的地方：“哥哥，明天我就要回國了，媽媽來信說，讓我把你帶回去，她說朝鮮冷，怕把你凍壞了。”

黃繼恕用手帕帶回了一捧黃繼光犧牲地的泥土，鄧芳芝將這捧泥土埋在了自家院子里，在這里種了一棵梨樹。

從那之后，鄧芳芝立下家規(guī)：“黃家的孩子長大后只要符合征兵條件，不管男孩女孩都要去參軍，保家衛(wèi)國。”

至今，黃繼光家族，已經(jīng)有18位軍人，黃繼光紀(jì)念館副館長黃擁軍（黃繼光的侄子）介紹說，明年還會有第19位，第20位是他的女兒，黃若希。

今年10月20日，是黃繼光犧牲73周年紀(jì)念日。當(dāng)天上午，紀(jì)念館全體工作人員為黃繼光獻(xiàn)花，緬懷英雄。

黃繼光的家人還在梨樹下默默緬懷許愿，“希望祖國越來越好，生活越來越幸福。三爸犧牲時(shí)年僅21歲，他太年輕了，我們的幸福生活就是對他最好的告慰?！?/strong>

黃繼光所在的中國人民志愿軍第15軍，早已成為英雄的連隊(duì)。

黃繼光犧牲后，他生前所在的連隊(duì)被授予“黃繼光英雄連”的榮譽(yù)稱號，所在班被授予“黃繼光班”。

1961年，中央軍委擴(kuò)編空軍，將黃繼光所在的志愿軍第15軍改編為空降兵部隊(duì)，“黃繼光英雄連”成為中國空降兵的尖兵力量。

在“黃繼光班”里，至今還為老班長黃繼光保留著鋪位。每天點(diǎn)名，隊(duì)列里點(diǎn)的第一個名字，永遠(yuǎn)是最響亮的“黃繼光”。一人點(diǎn)名，全體答“到”。

每次執(zhí)行重大任務(wù)前，士兵們都會到黃繼光的銅像前宣誓。

這個維持了半個世紀(jì)的光榮傳統(tǒng)，早已不再是一個簡簡單單的儀式，它融進(jìn)了士兵們的精神血脈，為中國空軍注入光榮的“軍魂”。

時(shí)光荏苒，轉(zhuǎn)眼已經(jīng)過去75年。

英雄們用血肉保衛(wèi)的祖國早已山河錦繡，他們用生命點(diǎn)燃的火炬，照亮了這片土地的每一個角落。

如今，火炬已經(jīng)傳遞到我們手中。

這盛世，是英雄們光榮的勛章；而我們，將是這片土地永遠(yuǎn)的守護(hù)者。

參考資料：

1.央視《國家記憶》為了新中國系列紀(jì)錄片之《黃繼光血肉之軀堵槍眼》

2.中國軍網(wǎng)：黃繼光：上甘嶺上一顆永恒的星

3.珠海史志：志愿軍家書丨站在光榮戰(zhàn)斗最前面 ——黃繼光致母書 (1952年4月29日)