創(chuàng)作聲明：本文為虛構(gòu)創(chuàng)作，請(qǐng)勿與現(xiàn)實(shí)關(guān)聯(lián)

“明子，這個(gè)月的錢怎么還是400？你現(xiàn)在工資不是漲了嗎？”

李明握著手機(jī)，望著ATM屏幕上的轉(zhuǎn)賬金額，父親李建國(guó)略帶抱怨的聲音從聽筒里傳出。

“爸，400塊不少了?！崩蠲靼聪麓_認(rèn)鍵，聽著機(jī)器吐卡的聲音。

“你同學(xué)小張每月給他爸1500呢，人家還比你小兩歲?！?/strong>

李明沒有回話，只是看著轉(zhuǎn)賬成功的憑條，上面清晰地打印著“400.00元”。

這個(gè)數(shù)字，和十八年前父親給他的大學(xué)生活費(fèi)一模一樣。

01

銀行門口的風(fēng)有點(diǎn)大，吹得李明的頭發(fā)有些凌亂。

他把轉(zhuǎn)賬憑條折起來塞進(jìn)錢包，那里已經(jīng)有好幾張同樣金額的憑條。

每個(gè)月的15號(hào)，李明都會(huì)準(zhǔn)時(shí)來到這臺(tái)ATM機(jī)前，給父親轉(zhuǎn)賬400元。

風(fēng)雨無阻，已經(jīng)堅(jiān)持了五年。

父親的抱怨聲還在耳邊回響，李明覺得有些疲倦。

他不是第一次聽到這樣的話，也不會(huì)是最后一次。

李明走向停車場(chǎng)，那輛開了三年的國(guó)產(chǎn)轎車靜靜地等在那里。

車貸還有兩年才能還清，每月2800元的還款壓力讓他不敢有絲毫松懈。

上車前，李明又看了一眼手機(jī)，沒有新的消息。

妻子在家?guī)Ш⒆?，兒子剛滿三歲，正是花錢的時(shí)候。

奶粉錢、尿布錢、早教班費(fèi)用，每一項(xiàng)都讓李明感到壓力。

可是父親顯然不理解這些。

李明發(fā)動(dòng)汽車，腦海中不由自主地回到了十八年前。

那是2007年的夏天，他剛剛收到大學(xué)錄取通知書。

省城的二本大學(xué)，對(duì)于一個(gè)農(nóng)村孩子來說已經(jīng)算是光宗耀祖的大事。

父親李建國(guó)在鎮(zhèn)上的水泥廠工作，每月收入2500元，在當(dāng)時(shí)已經(jīng)算是不錯(cuò)的收入。

母親在家種地，農(nóng)忙時(shí)節(jié)還要去鄰居家?guī)凸?，一天能?0塊錢。

李明記得那個(gè)開學(xué)前的夜晚，父親坐在昏暗的臺(tái)燈下數(shù)錢。

都是些皺巴巴的十元、二十元紙幣，還有一些硬幣。

“明子，爸只能給你400塊生活費(fèi)，省著點(diǎn)花?！?/p>

父親把錢遞給李明時(shí)，手指上還有水泥留下的痕跡。

“別的家長(zhǎng)給多少？”李明小心翼翼地問。

“管別人家干什么，咱家就這條件。”父親的語氣有些急躁。

李明接過那400塊錢，感覺比錢本身更重的是父親期待的目光。

“好好讀書，別讓爸媽失望。”

這句話，李明一直記到現(xiàn)在。

到了大學(xué)，李明才發(fā)現(xiàn)400塊錢到底有多少。

室友們的生活費(fèi)普遍在1000到1500之間，有些家庭條件好的甚至更多。

李明每天的伙食費(fèi)控制在8塊錢以內(nèi)，早餐一個(gè)包子一杯豆?jié){2塊錢，午餐和晚餐各3塊錢。

食堂里最便宜的素菜，成了他的固定選擇。

室友們經(jīng)常邀請(qǐng)他一起去校外聚餐，李明總是找各種借口推脫。

“我今天不餓?！?/p>

“我要去圖書館復(fù)習(xí)。”

“我約了老鄉(xiāng)見面。”

謊話說多了，連自己都快信了。

李明的女朋友小雯是班上的學(xué)習(xí)委員，家境不錯(cuò)，父母都是公務(wù)員。

小雯生日那天，李明在學(xué)校門口的路邊攤轉(zhuǎn)了半天，最后買了一條10塊錢的手鏈。

“很漂亮啊?！毙■┐魃鲜宙?，笑得很甜。

李明知道她是在安慰自己，路邊攤的首飾能漂亮到哪里去。

那個(gè)冬天特別冷，李明的羽絨服是高中時(shí)買的，已經(jīng)洗得發(fā)白。

同學(xué)們都換上了新款的冬裝，李明依然穿著那件舊羽絨服。

圖書館成了他最常去的地方，不僅因?yàn)橐獙W(xué)習(xí)，更因?yàn)槟抢镉信瘹狻?/p>

李明經(jīng)常在圖書館待到閉館，然后才回到冰冷的宿舍。

室友們都有小太陽取暖器，李明買不起，只能多蓋幾層被子。

每個(gè)月月底，李明都會(huì)給父親打電話。

“爸，同學(xué)們的生活費(fèi)都是1000多，我這400塊真的不夠?！?/p>

“明子，家里就這條件，你要理解爸爸?！?/p>

“那我去兼職吧，可以賺點(diǎn)錢?！?/p>

“你好好讀書就行，別的不用管?！?/p>

父親的話總是這樣簡(jiǎn)單直接，不容商量。

李明掛斷電話，看著手機(jī)里僅剩的幾十塊錢話費(fèi)，心里五味雜陳。

大一下學(xué)期，李明還是偷偷找了份兼職。

校外有家快餐店招服務(wù)員，每晚6點(diǎn)到10點(diǎn)，一個(gè)月能賺600塊錢。

李明告訴室友自己要去圖書館復(fù)習(xí)，實(shí)際上是去快餐店打工。

穿上那件紅色的工作服，李明覺得自己和其他大學(xué)生有了明顯的區(qū)別。

點(diǎn)餐、端盤子、收拾桌子，這些活不算累，但是很瑣碎。

有時(shí)候會(huì)遇到認(rèn)識(shí)的同學(xué)，李明只能假裝專心工作，避免尷尬的對(duì)視。

一個(gè)月后，李明拿到了600塊錢工資，這是他第一次靠自己的勞動(dòng)賺錢。

那種感覺很奇特，既有成就感，又有說不出的心酸。

周末的時(shí)候，李明還會(huì)去建材市場(chǎng)搬貨。

50斤重的水泥袋，從卡車上搬到倉庫里，一袋5毛錢。

一個(gè)上午能搬200袋，賺100塊錢。

李明的手掌很快就磨出了血泡，但他咬牙堅(jiān)持著。

有一次發(fā)傳單，李明被城管追了三條街。

傳單撒了一地，李明一邊跑一邊回頭看，那些彩色的紙片在風(fēng)中飛舞。

那一刻，李明覺得自己像個(gè)小丑。

回到宿舍，李明經(jīng)常在深夜用手機(jī)的微弱光線寫作業(yè)。

室友們都睡了，他不敢開臺(tái)燈，怕影響別人休息。

手機(jī)屏幕的光很暗，李明要湊得很近才能看清楚字跡。

02

第二天早上，李明的眼睛總是紅紅的，像哭過一樣。

大二的時(shí)候，父親突然來學(xué)?？此?/p>

那天李明正在快餐店打工，父親直接推門進(jìn)來，看到了穿著工作服的兒子。

“你在這里干什么？”父親的聲音有些顫抖。

“爸，我……”李明不知道該怎么解釋。

“我讓你好好讀書，你跑去打什么工！”父親的聲音越來越大。

快餐店里的其他員工都看向他們，李明感到前所未有的尷尬。

“你給我400塊，我怎么活！別人家的孩子都不用這樣！”

李明第一次對(duì)父親大聲說話，多年的委屈和憤怒全部爆發(fā)出來。

父親愣了一下，然后甩門而去。

“愛要不要！”

這句話像一根刺，深深地扎在李明心里。

那天晚上，李明沒有回宿舍，一個(gè)人在學(xué)校操場(chǎng)上坐了一夜。

星星很亮，但李明的心情很暗。

他想起了小時(shí)候父親教他騎自行車的情景，想起了父親為他做的木制玩具。

那個(gè)時(shí)候的父親，和現(xiàn)在的父親，仿佛是兩個(gè)人。

從那以后，李明再也沒有向父親要過錢。

兼職的收入逐漸穩(wěn)定，李明學(xué)會(huì)了精打細(xì)算。

每一分錢都要計(jì)算好用途，不能有絲毫浪費(fèi)。

大三的時(shí)候，李明已經(jīng)可以完全自給自足，甚至還能攢下一些錢。

他開始給家里寄錢，每次200塊，比父親當(dāng)初給他的400塊錢少了一半。

父親收到錢后會(huì)給他打電話，語氣里帶著欣慰。

“明子，你長(zhǎng)大了。”

“爸，我知道家里不容易。”

“你好好讀書就行，別的不用擔(dān)心。”

父親還是這句話，但李明聽出了不一樣的味道。

大四那年，李明開始找工作。

他投了上百份簡(jiǎn)歷，參加了幾十場(chǎng)面試，最終在省城找到了一份工作。

月薪3500元，對(duì)于剛畢業(yè)的大學(xué)生來說，已經(jīng)算是不錯(cuò)的起點(diǎn)。

李明租了一間城中村的單間，月租800元，除了一張床和一張桌子，幾乎沒有其他家具。

他開始每月給父親寄500元，比大學(xué)時(shí)期的400元多了100元。

父親接到錢后很高興，在村里逢人就說：“我兒子在省城工作，每月給我寄500塊。”

李明聽到這個(gè)消息，心里有些復(fù)雜。

那個(gè)曾經(jīng)只給他400塊錢的父親，現(xiàn)在卻因?yàn)樗?00塊錢而驕傲。

工作第二年，李明的工資漲到了5000元。

他搬到了條件更好的房子，月租1200元，終于有了像樣的家具。

給父親的錢也漲到了800元，父親更加滿意。

“明子，你真是爸的驕傲?！?/p>

“爸，這是我應(yīng)該做的。”

“以后再漲漲，爸就滿足了?！?/p>

父親的話讓李明覺得有些不對(duì)勁，但他沒有多想。

工作第三年，李明認(rèn)識(shí)了現(xiàn)在的妻子小慧。

小慧是同事，兩人很快就確定了戀愛關(guān)系。

交往期間，李明的開支增加了不少，但他依然保持著每月800元的標(biāo)準(zhǔn)。

小慧知道李明每月給父親寄錢，很支持他的做法。

“這是你的孝心，我理解?！?/p>

“以后我們結(jié)婚了，我也會(huì)和你一起孝敬爸爸。”

小慧的話讓李明很感動(dòng)，他覺得自己找到了對(duì)的人。

兩人交往一年后，李明提出了結(jié)婚的想法。

婚禮很簡(jiǎn)單，在小慧家的酒店辦了十桌，花費(fèi)不到兩萬元。

蜜月旅行去了附近的海濱城市，三天兩夜，總共花了3000元。

李明覺得這樣的生活很滿足，雖然不算富裕，但足夠幸福。

新婚第一個(gè)月，李明依然給父親寄了800元。

父親很高興，說要來看看兒媳婦。

“明子，你媳婦工資多少？”

“爸，她一個(gè)月4000多?！?/p>

“那挺好，你們兩個(gè)人一個(gè)月能賺一萬多呢?！?/p>

父親的話讓李明感到不安，他隱約感覺到了什么。

果然，下個(gè)月父親就提出了新的要求。

“明子，你們現(xiàn)在兩個(gè)人都有工資，是不是應(yīng)該多給爸一點(diǎn)？”

“爸，800塊不少了。”

“隔壁老王家的兒子每月給1000呢，人家還是一個(gè)人賺錢?！?/p>

“那是他們家的事，我們家有我們家的情況?！?/p>

“什么情況？你們兩個(gè)人賺錢，總不能比一個(gè)人賺錢還窮吧？”

父親的邏輯讓李明無法反駁，但他確實(shí)沒有更多的錢可以給。

房租、生活費(fèi)、還有兩人的各種開支，每個(gè)月都要花完所有的收入。

李明試圖跟父親解釋，但父親顯然不愿意聽。

“你就是不想多給，別找借口?！?/p>

“我養(yǎng)你這么大，你就這樣回報(bào)我？”

“別人家的兒子都給父母買房子，你連多給點(diǎn)錢都不愿意?！?/p>

父親的話越來越難聽，李明感到很委屈。

他想起了大學(xué)時(shí)期的那400塊錢，想起了父親的那句“愛要不要”。

03

婚后第二年，小慧懷孕了。

醫(yī)生建議她辭職在家休息，因?yàn)楣ぷ鲏毫Ρ容^大，對(duì)胎兒不好。

少了小慧的4000元工資，李明感到壓力驟然增加。

他開始加班，周末也很少休息，月收入勉強(qiáng)能達(dá)到8000元。

孕期的各種檢查費(fèi)用，營(yíng)養(yǎng)品費(fèi)用，還有準(zhǔn)備嬰兒用品的費(fèi)用，讓李明捉襟見肘。

他不得不將給父親的錢減少到600元。

父親立刻就打來了電話。

“明子，這個(gè)月怎么少了200？”

“爸，小慧懷孕了，開支比較大?！?/p>

“懷孕怎么了？我們那時(shí)候懷孕也沒花多少錢?！?/p>

“現(xiàn)在和以前不一樣了，產(chǎn)檢、營(yíng)養(yǎng)品都要花錢?！?/p>

“那些都是沒用的，以前的人不也好好的?！?/p>

父親的話讓李明很生氣，但他忍住了。

“爸，等孩子出生了，我再調(diào)整。”

“別的不說，至少不能比以前少?！?/p>

父親的態(tài)度很堅(jiān)決，李明只能答應(yīng)。

孩子出生后，李明的生活徹底改變了。

奶粉錢、尿布錢、嬰兒用品，每個(gè)月至少要花2000元。

小慧在家?guī)Ш⒆?，暫時(shí)不能工作，家里的收入只有李明一個(gè)人的工資。

房租漲到了1500元，加上其他生活費(fèi)用，李明每個(gè)月都要透支。

他開始用信用卡墊付一些費(fèi)用，然后用下個(gè)月的工資還上。

這樣的日子過了半年，李明實(shí)在撐不住了。

他將給父親的錢減少到了400元，和當(dāng)年父親給他的生活費(fèi)一樣。

父親的反應(yīng)比李明預(yù)想的還要激烈。

“你現(xiàn)在工資這么高，怎么給我的錢反而少了？”

“爸，我真的沒有多余的錢了?！?/p>

“胡說八道！你一個(gè)月賺8000，給我400算什么？”

“房租、孩子的費(fèi)用、生活費(fèi)，我算給你聽……”

“我不聽！我只知道你現(xiàn)在比以前賺得多，給我的錢卻少了！”

父親的話讓李明感到絕望，他覺得自己怎么解釋都沒用。

“我養(yǎng)你這么大，你就這樣回報(bào)我？”

這句話，李明已經(jīng)聽過無數(shù)次了。

每次父親說這句話，李明都會(huì)想起那個(gè)400塊錢的夜晚。

那個(gè)數(shù)字，現(xiàn)在又重新出現(xiàn)在他們的生活中。

李明開始懷疑，是不是自己真的太自私了。

他試圖增加收入，開始接一些兼職項(xiàng)目。

晚上孩子睡了以后，李明就在電腦前工作到深夜。

周末的時(shí)候，他也不休息，能接的活都接。

這樣的生活持續(xù)了幾個(gè)月，李明的身體開始出現(xiàn)問題。

經(jīng)常頭痛，睡眠不好，食欲不振。

小慧很擔(dān)心，勸他不要太拼命。

“錢可以慢慢賺，身體垮了就什么都沒了。”

“不行，我爸那邊的壓力太大了。”

“那就跟伯父好好談?wù)?，讓他理解我們的困難?！?/p>

“你不了解我爸，他不會(huì)聽的?！?/p>

李明覺得自己陷入了一個(gè)死循環(huán)，無論怎么努力都無法滿足父親的期望。

孩子一歲的時(shí)候，李明決定貸款買房。

首付需要20萬，他東拼西湊，找親戚朋友借錢，總算湊夠了。

房貸每月4000元，加上其他開支，李明的壓力更大了。

他將給父親的錢降到了300元，這是他的底線。

父親知道后，直接打電話罵了他一個(gè)小時(shí)。

“你買房子都不跟我商量，現(xiàn)在說沒錢給我？”

“爸，我買房子是為了給孩子一個(gè)穩(wěn)定的環(huán)境。”

“你自己過得舒服了，就不管老人了？”

“我沒有不管你，只是暫時(shí)困難一點(diǎn)?！?/p>

“困難？你住大房子叫困難？”

父親的話讓李明無法反駁，他確實(shí)住上了大房子。

但是這個(gè)大房子帶來的壓力，父親顯然不愿意理解。

李明想起了小時(shí)候的家，那個(gè)只有60平米的小房子。

父親母親睡一間，他睡另一間，沒有客廳，沒有衛(wèi)生間。

現(xiàn)在的房子有120平米，三室兩廳，在父親眼里就是豪宅。

“爸，我知道你不容易，但是我現(xiàn)在真的很困難?！?/p>

“你困難什么？有房子住，有車開，孩子有奶粉喝?！?/p>

“這些都是貸款買的，我每個(gè)月要還4000塊房貸。”

“那是你自己的選擇，不能因?yàn)槟愕倪x擇讓我受罪。”

04

父親的話讓李明徹底心灰意冷。

他覺得自己無論做什么都是錯(cuò)的，無論怎么努力都無法得到父親的認(rèn)可。

孩子兩歲的時(shí)候，李明的工資漲到了10000元。

他以為這次可以增加給父親的錢了，結(jié)果父親的要求更高了。

“明子，你現(xiàn)在月薪過萬了，應(yīng)該給我1500才對(duì)?！?/p>

“爸，我的開支也增加了很多?！?/p>

“增加什么？孩子大了，應(yīng)該省錢了才對(duì)?！?/p>

“孩子要上幼兒園，學(xué)費(fèi)很貴?！?/p>

“上什么幼兒園？我們那時(shí)候都是放在家里，哪有什么幼兒園?！?/p>

父親的觀念讓李明很無奈，他不知道該怎么溝通。

最終，李明將給父親的錢調(diào)整到了400元。

這個(gè)數(shù)字，和十八年前父親給他的生活費(fèi)一模一樣。

李明覺得這是一種諷刺，也是一種報(bào)應(yīng)。

父親顯然不滿意這個(gè)數(shù)字，但李明堅(jiān)持自己的決定。

“爸，400塊是我的心意，也是我的能力?！?/p>

“你的能力？你月薪過萬，能力就是400塊？”

“是的，除了各種開支，我能給你的就是400塊?！?/p>

“你這是在報(bào)復(fù)我！”

父親的話讓李明一驚，他沒想到父親會(huì)這樣說。

“報(bào)復(fù)什么？”

“報(bào)復(fù)我當(dāng)年只給你400塊生活費(fèi)！”

父親的話說中了李明的心思，他確實(shí)有這樣的想法。

“爸，我沒有報(bào)復(fù)你的意思?！?/p>

“你就是在報(bào)復(fù)我！你覺得我當(dāng)年虧待了你！”

“你確實(shí)虧待了我?！?/p>

李明終于說出了心里話，這句話憋了十八年。

“我虧待你什么了？我供你上大學(xué)，你還要我怎么樣？”

“你知道我在大學(xué)里過的什么日子嗎？”

“不就是窮一點(diǎn)嗎？窮怎么了？窮死人了嗎？”

父親的話讓李明徹底憤怒了。

“窮一點(diǎn)？你知道我為了那400塊錢受了多少委屈嗎？”

“委屈？你還好意思說委屈？”

“我在快餐店打工，在建材市場(chǎng)搬貨，發(fā)傳單被城管追……”

“那是你自己要去的！我沒讓你去！”

“我不去我怎么活？400塊錢能干什么？”

“400塊錢不少了！我們那時(shí)候一個(gè)月才掙幾十塊錢！”

父子倆的爭(zhēng)吵越來越激烈，十八年的恩怨仿佛都爆發(fā)了出來。

最終，李明摔門而出，留下父親一個(gè)人在房間里。

這一吵，就是三個(gè)月沒有聯(lián)系。

李明沒有給父親寄錢，父親也沒有打電話。

小慧勸李明主動(dòng)聯(lián)系父親，但李明覺得自己沒有錯(cuò)。

“他要是真的缺錢，早就打電話了。”

“也許伯父在等你主動(dòng)聯(lián)系呢?！?/p>

“我為什么要主動(dòng)？我又沒有做錯(cuò)什么?！?/p>

“畢竟是你爸爸，血濃于水?！?/p>

小慧的話讓李明有些動(dòng)搖，但他還是沒有行動(dòng)。

三個(gè)月后，母親因?yàn)樾呐K病突發(fā)去世了。

李明接到消息時(shí)，人還在公司加班。

他立刻請(qǐng)假趕回老家，但母親已經(jīng)走了。

葬禮上，父親顯得很憔悴，仿佛一夜之間老了十歲。

李明想要安慰父親，但不知道該說什么。

兩人之間的隔閡讓這個(gè)時(shí)候的溝通變得很困難。

葬禮結(jié)束后，李明留下來幫父親整理母親的遺物。

母親的東西不多，大部分都是些日常用品。

李明在整理衣柜時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一個(gè)舊餅干盒。

盒子很輕，里面似乎裝著一些紙張。

李明打開盒子，里面是一疊發(fā)黃的匯款單。

李明的手開始顫抖，他簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。