文｜老達(dá)子

• 本文共3361字，閱讀時(shí)長(zhǎng)大約7分鐘

前言

蘇軾在黃州的深夜里，曾寫(xiě)下一句戳中無(wú)數(shù)人靈魂的感慨：“長(zhǎng)恨此身非我有，何時(shí)忘卻營(yíng)營(yíng)”。這句話(huà)就像一把鑰匙，打開(kāi)了他半生的迷茫，從前他是京華倦客，在官場(chǎng)里像個(gè)上了發(fā)條的鐘。

在杭州修蘇堤時(shí)，以為政績(jī)是自己的；在密州射獵時(shí)，以為抱負(fù)是自己的；在朝廷黨爭(zhēng)里站隊(duì)時(shí)，以為立場(chǎng)是自己的。

可烏臺(tái)詩(shī)案的一刀，砍碎了所有擁有：他被貶到黃州做團(tuán)練副使（名義上是官，實(shí)則是被監(jiān)視的戴罪之身，連簽字權(quán)都沒(méi)有），窮到要在東坡的荒地上開(kāi)荒種地，才能勉強(qiáng)果腹；連住的地方都是朋友湊錢(qián)幫他搭的草棚，取名雪堂（因?yàn)槲蓓斅┯辏掠陼r(shí)像落雪）。

就在這種什么都抓不住的日子里，他反而在田埂上、在東坡的月光下，突然摸透了生命最本真的邏輯。今天老達(dá)子就帶你走近蘇東坡的世界去看看～

從蘇學(xué)士到東坡農(nóng)夫

1080年正月，蘇軾戴著“責(zé)授黃州團(tuán)練副使、本州安置、不得簽書(shū)公事”的罪名，走下了駛達(dá)黃州的船。

眼前的黃州城，比他想象中更破：城墻是土夯的，上面長(zhǎng)滿(mǎn)了蓬蒿。街道上的青石板裂著縫，踩上去濺起泥漿，唯一的客棧就是城南的定慧院，也不過(guò)是一間漏雨的破廟，佛像的漆皮都掉了，夜里能聽(tīng)見(jiàn)老鼠在梁上跑。

他的第一個(gè)難題是吃飯。作為罪臣，他沒(méi)有俸祿，只能靠積蓄過(guò)日子。可沒(méi)多久，積蓄花光了，他不得不去城東的荒地開(kāi)荒。那片地是朋友馬夢(mèng)得幫他向官府申請(qǐng)的，長(zhǎng)滿(mǎn)了荊棘和野蒿，當(dāng)?shù)厝私兴鼥|坡。

蘇軾后來(lái)在《東坡八首》里寫(xiě)過(guò)開(kāi)荒的日子：

廢壘無(wú)人顧，頹垣滿(mǎn)蓬蒿。
誰(shuí)能捐筋力，歲晚不償勞？
種稻清明前，樂(lè)事我能數(shù)：
毛空暗春澤，針?biāo)労糜辍?/p>

翻譯成白話(huà)，就是“這破地方?jīng)]人管，墻倒了滿(mǎn)是草。誰(shuí)愿意出力種?。糠N了也白種?？晌疫€是在清明前種了稻子，聽(tīng)著春雨打在苗上的聲音，居然挺開(kāi)心的?！?/p>

他第一次拿起鋤頭時(shí)，手掌磨起了血泡。鄰居老太太看他可憐，送了他一副粗布手套，說(shuō)：“蘇先生，你這細(xì)皮嫩肉的，哪能做這種活？”他笑著接過(guò)，說(shuō)：“現(xiàn)在我不是蘇學(xué)士了，是東坡的農(nóng)夫?！?/p>

那天晚上，他坐在東坡的田埂上，看著西天的晚霞，給自己取了個(gè)號(hào)：東坡居士。

這四個(gè)字，是他和過(guò)去的蘇太守蘇學(xué)士徹底告別。從此，他不再是朝廷的官員，而是土地的兒子；不再是別人眼里的才子，而是自己生活的主人。

深夜讀《莊子》，他哭了

黃州的日子，是孤獨(dú)的。
作為不得簽書(shū)公事的罪臣，沒(méi)有人敢和他來(lái)往，除了幾個(gè)不怕死的朋友，比如張懷民（黃州的小官）、佛?。ń鹕剿碌暮蜕校钍啦ㄔ朴蔚牡朗浚?。

大多數(shù)時(shí)候，他都是一個(gè)人。清晨，他扛著鋤頭去東坡，路過(guò)小池塘?xí)r，看鴨子游水；中午，他坐在田埂上吃自帶的飯團(tuán)，就著腌菜；晚上，他回到定慧院，點(diǎn)一盞油燈，讀《莊子》《陶淵明集》，或者寫(xiě)點(diǎn)詩(shī)。

1081年的秋夜，他寫(xiě)下了那首《卜算子·黃州定慧院寓居作》：

缺月掛疏桐，漏斷人初靜。
誰(shuí)見(jiàn)幽人獨(dú)往來(lái)，縹緲孤鴻影。
驚起卻回頭，有恨無(wú)人省。
揀盡寒枝不肯棲，寂寞沙洲冷。

這首詞里的孤鴻，就是他自己——孤獨(dú)、倔強(qiáng)，不肯隨波逐流。

有天深夜，他讀《莊子·齊物論》，讀到“天地與我并生，而萬(wàn)物與我為一”時(shí)，突然哭了。
他后來(lái)在《莊子祠堂記》里寫(xiě)：“余讀《莊子》，見(jiàn)其大者如'逍遙游'，小者如'養(yǎng)生主'，皆言道德之意。然余嘗疑其言過(guò)矣，今至黃州，親見(jiàn)其理，乃知莊子之書(shū)，非空言也。”

原來(lái)，莊子說(shuō)的“萬(wàn)物與我為一”，不是看破紅塵，而是接納自己，接納自己的平凡，接納自己的落魄，接納命運(yùn)給的所有不好。

就像他在定慧院的臺(tái)階上，看著月亮穿過(guò)梧桐樹(shù)的縫隙，落在他的衣角。月亮沒(méi)有因?yàn)樗亲锍季投闫饋?lái)，梧桐樹(shù)沒(méi)有因?yàn)樗F就不發(fā)芽，連墻角的螞蟻都在認(rèn)真搬著食物。

原來(lái)，我和它們一樣，都是天地間的'存在'啊。他摸著臉上的淚痕，突然笑了。

《定風(fēng)波》里藏著他的頓悟密碼

1082年三月七日，蘇軾和朋友楊世昌去沙湖相田，打算租種。
那天的天氣像孩子的臉，早上還晴著，中午突然下了暴雨。同行的人都慌了，抱著頭往前跑，只有蘇軾拄著竹杖，穿著木屐，慢慢走。

雨打在樹(shù)葉上，發(fā)出嘩啦啦的聲音；風(fēng)卷著雨絲，打在他的臉上，有點(diǎn)涼。他抬頭看了看天，突然覺(jué)得挺有意思：雨是突然來(lái)的，也會(huì)突然走，就像人生的風(fēng)雨，從來(lái)不是永久的。

傍晚，雨停了。他們走到一座亭子下休息，蘇軾看著自己濕漉漉的衣服，笑著寫(xiě)了首《定風(fēng)波》：

莫聽(tīng)穿林打葉聲，何妨吟嘯且徐行。
竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生。
料峭春風(fēng)吹酒醒，微冷，山頭斜照卻相迎。
回首向來(lái)蕭瑟處，歸去，也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴。

這首詞，是蘇軾黃州時(shí)期的頓悟宣言。

莫聽(tīng)穿林打葉聲——不要在意別人的議論，不要被外界的聲音干擾；
何妨吟嘯且徐行——就算走得慢，也要笑著走；
一蓑煙雨任平生——就算一輩子風(fēng)雨，我也能扛過(guò)去；
也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)晴——風(fēng)雨和晴天，都是人生的路過(guò)，無(wú)所謂好或壞。

那天晚上，他寫(xiě)下了：“今日遇雨，始覺(jué)平生之累，不過(guò)如此?！?/p>

什么是平生之累？是想當(dāng)大官的執(zhí)念，是怕別人說(shuō)自己不好的焦慮，是一定要證明自己的倔強(qiáng)。而這場(chǎng)雨告訴他：這些累，都是身外之物——你越在意，它越重；你放下，它就輕了。

蘇軾在黃州找到了生命的底牌

黃州四年，蘇軾失去了很多：官職、名聲、財(cái)富、朋友......但他也得到了真正屬于自己的東西～

第一樣：對(duì)生活的熱愛(ài)力

他在東坡種稻，種出了東坡米；在院子里種蔬菜，種出了東坡芥；甚至用當(dāng)?shù)氐呢i肉，發(fā)明了東坡肉，他在《豬肉頌》里寫(xiě)：

凈洗鐺，少著水，柴頭罨煙焰不起。
待他自熟莫催他，火候足時(shí)它自美。
黃州好豬肉，價(jià)賤如泥土。
貴者不肯吃，貧者不解煮，早晨起來(lái)打兩碗，飽得自家君莫管。

翻譯成白話(huà)就是：“洗干凈鍋，放一點(diǎn)水，用慢火煮。別著急，等火候到了，自然好吃。黃州的豬肉真便宜，有錢(qián)人不肯吃，窮人不會(huì)煮，我早上起來(lái)吃?xún)纱笸?，管他別人說(shuō)什么！”

他還會(huì)和鄰居互動(dòng)：賣(mài)餅的老婦人做的馓子好吃，他寫(xiě)了首《戲詠馓子贈(zèng)鄰嫗》：“織手搓來(lái)玉色勻，碧油煎出嫩黃深。夜來(lái)春睡知輕重，壓匾佳人纏臂金”。老婦人拿著詩(shī)去賣(mài)餅，生意好了一倍。

賣(mài)酒的漢子欠他錢(qián)，他說(shuō)：“不用還了，拿兩壇酒來(lái)就行”。然后坐在東坡的田埂上，和漢子喝酒，聊地里的莊稼。

就連路邊的野菊花，他都要寫(xiě)首詩(shī)：“秋菊有佳色，裛露掇其英。泛此忘憂(yōu)物，遠(yuǎn)我遺世情?！?/p>

這種熱愛(ài)，不是假裝快樂(lè)，而是從平凡里找樂(lè)趣，就像他說(shuō)的：“凡物皆有可觀。茍有可觀，皆有可樂(lè)，非必怪奇?zhèn)愓咭病！?/p>

第二樣：對(duì)無(wú)用的包容

蘇軾在黃州，做了很多無(wú)用的事：他在定慧院養(yǎng)了一只鶴，每天清晨帶它去江邊散步，鶴飛起來(lái)時(shí)，他就站在岸邊拍手笑。

他和張懷民一起夜游承天寺，庭下如積水空明，水中藻荇交橫，蓋竹柏影也，兩個(gè)人站在院子里看月亮，看了整整一個(gè)時(shí)辰。

他寫(xiě)了《前赤壁賦》《后赤壁賦》，不是為了發(fā)表，只是為了記錄自己的心情。

這些無(wú)用的事，恰恰是他最有用的財(cái)富。
就像他在《記承天寺夜游》里寫(xiě)的：“何夜無(wú)月？何處無(wú)竹柏？但少閑人如吾兩人者耳。”
閑人不是無(wú)所事事的人，而是能放下功利心，享受無(wú)用的人。

他曾經(jīng)問(wèn)佛?。骸笆裁词?佛'？”佛印說(shuō)：“吃飯時(shí)吃飯，睡覺(jué)時(shí)睡覺(jué)，就是佛”。蘇軾笑了，他終于懂了，佛不是高高在上的神，而是認(rèn)真過(guò)好每一刻的自己。

黃州的風(fēng)，吹了千年

1084年，蘇軾離開(kāi)黃州。
他走的時(shí)候，東坡的稻子黃了，金黃的稻浪翻著；定慧院的鶴在天空中飛，繞著他的船轉(zhuǎn)了三圈；鄰居們站在岸邊揮手，喊著東坡先生，有空回來(lái)吃豬肉?。?/p>

他站在船頭，望著黃州的方向，心里想：“這四年，是我人生中最富有的日子?！?/p>

后來(lái)，他被貶到惠州（今廣東惠州），再貶到儋州（今海南儋州），但他再也沒(méi)有害怕過(guò)。

在惠州，他寫(xiě)日啖荔枝三百顆，不辭長(zhǎng)作嶺南人；在儋州，他寫(xiě)杖藜徐步叩松扉，滿(mǎn)院秋光映竹扉；甚至在臨死前2個(gè)月，他還寫(xiě)問(wèn)汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州。

因?yàn)樗?，真正屬于自己的東西，從來(lái)不是命運(yùn)給的，而是自己賺的。

老達(dá)子說(shuō)

我們活在這個(gè)時(shí)代，其實(shí)也和蘇軾一樣，都是沒(méi)帶傘的人：我們怕賺不到錢(qián)，怕買(mǎi)不起房，怕比別人差；我們把身外之物當(dāng)成自己的東西，拼盡全力去搶?zhuān)瑓s忘了問(wèn)自己：這些，真的是我想要的嗎？

蘇軾在黃州告訴我們：當(dāng)命運(yùn)奪走所有身外之物時(shí)，你才會(huì)發(fā)現(xiàn)，真正屬于自己的東西，從來(lái)都在你心里！
是對(duì)生活的熱愛(ài)，是對(duì)平凡的包容，是不管遇到什么，都能笑著走下去的勇氣。

就像《定風(fēng)波》里的那句：“竹杖芒鞋輕勝馬，誰(shuí)怕？一蓑煙雨任平生。”

愿我們都能像蘇軾一樣，在人生的雨天里，找到屬于自己的竹杖芒鞋。