“延安真能容得下我們這些讀過洋書的人？”1946年夏日的窯洞里，吳光偉將沾著墨跡的鋼筆擱在筆記本上，抬頭望向窗外的黃土坡。正在整理文件的同事停下動作，輕拍她肩頭： “你可是連斯諾先生都夸過的'革命之花'?！痹捯粑绰洌h(yuǎn)處傳來集合哨聲，驚飛了棗樹枝頭的麻雀。

這位被美國記者埃德加·斯諾稱作 “延安玫瑰”的吳廣惠，生于北平官宦人家。父親吳仲禧在國民政府擔(dān)任要職，卻在女兒五歲時就驚覺她異于常人的聰慧。當(dāng)同齡女孩還在玩布娃娃，小廣惠已能背誦《木蘭辭》，父親便咬牙將她送入收費高昂的貝滿女中。這所教會學(xué)校不僅教英文圣經(jīng)，更用玻璃試管和顯微鏡打開了少女對世界的認(rèn)知。

1932年上海滬江大學(xué)的迎新會上，梳著齊耳短發(fā)的吳光偉在辯論賽里力壓群雄。有人注意到她演講時總愛撫弄胸前的翡翠吊墜——那是母親留下的遺物，冰涼的玉石貼著心跳，仿佛能平復(fù)她對社會不公的憤怒。三年后，當(dāng)她以全優(yōu)成績畢業(yè)時，日軍鐵蹄已踏破山海關(guān)。北平街頭的槐花香氣里，混進(jìn)了青年學(xué)子傳單的油墨味。

在燕京大學(xué)哲學(xué)系的圖書館，吳光偉與張硯田的相遇頗具戲劇性。某個飄雪的午后，她踮腳取書時碰落幾冊《資本論》，正巧砸中埋頭寫論文的山東青年。兩人因討論尼采與馬克思的關(guān)系越聊越投機(jī)，未名湖畔的積雪尚未消融，他們已在香山紅葉下私定終身?？僧?dāng)張硯田決定東渡日本攻讀軍事，這段婚姻的裂痕已悄然顯現(xiàn)。

西安事變前的冬天格外寒冷。楊虎城看著眼前這對夫妻檔案皺起眉頭：丈夫是日本陸軍士官學(xué)校高材生，妻子精通英日雙語。他最終將張硯田留在參謀部，卻把吳光偉派往民政廳——這個決定意外成就了救國聯(lián)合會的 “吳秘書”。她白天用流利英語接待外賓，晚上在油燈下翻譯《西行漫記》，直到手指被蠟油燙出水泡。

1937年春天的某個深夜，吳光偉裹著褪色的灰布軍裝沖進(jìn)毛澤東窯洞。美聯(lián)社記者正為 “持久戰(zhàn)”的翻譯犯愁，她抓起鉛筆在草稿上劃出重點： “不是簡單的防御，是戰(zhàn)略相持階段?！泵瘑T長抽著煙卷笑道： “我們的女狀元來了?！边@個場景被戰(zhàn)地攝影師抓拍，照片里她耳后的碎發(fā)被汗水粘在脖頸，眼神卻亮得驚人。

命運轉(zhuǎn)折來得猝不及防。整風(fēng)運動掀起時，吳光偉剛教會保育院的孩子們唱《南泥灣》。突然調(diào)離的通知讓她把鋼筆摔在炕桌上，墨水染藍(lán)了半本工作筆記。張硯田此時已是胡宗南麾下紅人，聽聞前妻處境，竟帶著衛(wèi)兵直闖禁閉室： “跟我回西安，保你平安?！彼⒅鴫ι习唏g的 “為人民服務(wù)”標(biāo)語，指甲深深掐進(jìn)掌心。

重慶曾家?guī)r的閣樓里，吳光偉總愛在雨天擦拭那枚翡翠吊墜。1945年日本投降那夜，滿城爆竹聲中，她伏案給延安舊友寫信，寫到 “聞廣播涕淚滿衣裳”時，鋼筆尖突然崩裂，在信紙上洇出墨團(tuán)。軍統(tǒng)特務(wù)的皮鞋聲在樓梯響起，她迅速將信紙揉成團(tuán)塞進(jìn)旗袍暗袋——這個動作后來救了她一命。

1949年11月27日的白市驛機(jī)場，螺旋槳轟鳴蓋不住吳光偉的嘶喊。張硯田死死攥住她手腕： “不走就是死！”她回頭望見嘉陵江上的薄霧，忽然想起延安窯洞前那棵棗樹。飛機(jī)升空時，她咬破嘴唇在舷窗上畫了顆五角星，血珠順著玻璃滑落，像極了當(dāng)年保育院孩子送她的山丹丹花。