來自網(wǎng)友吳先生投稿：

前不久重陽那天，我開了三個多小時的，車回了趟老家。

算起來，我在省城定居整整三十三年了，父母在世時，每年再忙都會回來住上四五天，可十年前父母走了，骨灰安在城里的公墓后，我就很少再踏回這片土地。這次要不是堂妹在微信里說，我堂叔堂嬸老兩口總念叨我，我恐怕還會把回村的事往后拖。

那天，我把車停在村口的大榕樹下，以前這個點，村口的大榕樹下總會圍著一群老人在嘮嗑，有帶孩子的，也有忙里偷閑的。

可那天放眼望去，樹下的石板凳都落灰了，周圍也沒什么人，越往村里走，越是冷清，家家的院門不是鎖著就是虛掩著，連條狗都沒見著。

記憶里，村道兩邊都是一望無際的稻田，如今大半都荒著，長滿了半人高的野草，只有靠近村邊的幾畝地還種著菜，估計是留守老人自己吃的。

倒是村后山上的那幾棵柿子樹，依舊碩果累累，但沒人采摘，有些熟透的果子掉在地上，爛成了一灘泥。

堂叔家的院門沒鎖，推開木門沒看見堂叔和堂嬸，但轉(zhuǎn)身朝小溪望去，卻看見他們正低著頭削地瓜皮。

兩老都七十五了，頭發(fā)全白了，耳朵和眼睛也不大行了，我走近去喊了他們幾聲，才認(rèn)出我來。

看著他們削地瓜皮的模樣，讓我想起了小時候，那時候過了重陽，村里就開始忙活起來，小溪邊全是削地瓜皮的人，大人小孩圍著溪灘坐一圈，說說笑笑的，溪水嘩嘩地流著，而地瓜皮削的到處都是，空氣中也全是熱鬧的味道。

可現(xiàn)在，整條若長的小溪就堂叔堂嬸這兩個老人。

我看著他們力不從心的樣子，就勸他們：“叔，嬸，你們都這么大年紀(jì)了，別干了，好好歇著吧！這些東西城里都有得賣的。”

可堂叔卻說：“這買的哪有自己做的香？再過兩個多月就過年了，孩子們要回來，我們都想給他們吃口干凈衛(wèi)生的�！�

除了地瓜干，未來兩三個月，他們還得熏臘肉、灌臘腸，曬柿子干等等。

這些都是刻在我童年記憶里的年味，每當(dāng)十一月開始，村里就會進(jìn)入了“過年倒計時”，家家戶戶都會準(zhǔn)備做各種年貨。

尤其是到了臘月，那更熱鬧了。家家戶戶推豆腐做豆干，打糍粑做年糕，還有炸麻圓等等，整個村子都飄著香味。

可現(xiàn)在我環(huán)顧四周，整個村子卻很安靜，除了堂叔家有點動靜，再也聽不到別的聲音。

陪著堂叔堂嬸坐了一下午，聽他們說了很多村里的事，讓我聽得心情很復(fù)雜�？粗鴥晌焕先艘话涯昙o(jì)還如此忙碌著，就只為給春節(jié)留點念想，我突然就冒出一個可怕的念頭：等堂叔他們這些50后、60后不在了，以后的春節(jié)是不是要也要消失了？

這個念頭一出來，我自己都嚇了一跳，可仔細(xì)想想這些年村里的變化，又覺得這些都是必然的。因為這四個問題的出現(xiàn)，導(dǎo)致春節(jié)正在漸漸消失。

1、我們已告別了“饑餓的年代”

我小時候最盼的就是過年，那時候父母會做一大桌菜，有熏臘肉、燉雞湯、炸酥肉，還有我最愛吃的八寶飯。為了這些東西，我能提前一個月就開始數(shù)日子。

可現(xiàn)在呢？堂叔給我裝了滿滿一大袋地瓜干，我嘗了一塊，還是小時候的味道，可就是吃不出當(dāng)年的香了。

我想起我父母還在世，每次過年都問我兒子想吃啥，可我兒子總是一臉無所謂地說：“隨便吧，平時想吃啥，外面都賣�！�

是啊，我們這代人早就告別了饑餓，以前只有過年才能吃著的東西，現(xiàn)在在超市里隨時都能買到，甚至比過年做的還精致。而現(xiàn)在的孩子從小就不缺吃的，對過年的吃食也沒有一點期盼，這年味自然就少了一大半。

2、集市的繁華，被快遞車碾沒了

我至今還記得以前過年前，跟著大人去趕集的場景。那時候的集市人山人海，賣各種東西都有，而賣糖果和賣春聯(lián)的攤位，永遠(yuǎn)是圍滿了人，大家都挑著自己喜歡的東西，然后各種討價還價的聲音。

這次回村，我特意繞到鎮(zhèn)上的集市去看了看，發(fā)現(xiàn)以前擠都擠不進(jìn)去的集市，現(xiàn)在卻沒幾個人，攤位也少了一大半。

我隨口問一個攤主，是不是現(xiàn)在留守的人少了？而攤主笑了笑說：“人少是其中一個原因，最大的原因還是現(xiàn)在沒人來趕集了，大家基本都在網(wǎng)上買，手機(jī)點幾下兩三天就送到家了，沒誰會愿意跑這么遠(yuǎn)來趕集了�！�

就這樣，互聯(lián)網(wǎng)方便了我們，也把集市的熱鬧和煙火氣給覆蓋了。而沒有了趕集的熱鬧，年味自然就淡了。

3、年味被“現(xiàn)成的”取代了

以前過年，最大的樂趣就是全家一起動手做年貨。像炸麻圓，大人和面，小孩子幫忙燒火，和揉面團(tuán)丸子。還有做糍粑的時候，大人們輪流捶打糯米粑粑，孩子們圍著看，然后等著吃剛做好的熱糍粑。

那時候的年貨，每一樣都帶著全家人的心血，吃起來也格外香，年年都會回味。

可現(xiàn)在，村里那會這些手藝的人越來越少，不是沒了，就是走了。而年輕人大多都沒得到傳承，不管是做臘肉，還是打糍粑，甚至很多人連魚都不會剖，雞都不敢殺。

過年的時候，大家都習(xí)慣去超市買現(xiàn)成的年貨，就算是團(tuán)圓飯，也有不少人家直接去酒店訂一桌，省得麻煩。在城里什么都有現(xiàn)成的，這回不回村過年，也就沒什么意思了。

4、故鄉(xiāng)漸漸成了回不去的“他鄉(xiāng)”

父母在世的時候，很多人都還經(jīng)常回來，可父母走了，就會很少回來。不是他們不想回去，而是老家沒了牽掛人和事，回去也不知道該做啥。

現(xiàn)在村里的老人越來越少，年輕人之間大多都不認(rèn)識，回去后也是各種尷尬，叫不出的名字，排不清的輩分。

而且大多出門在外的人，都過慣了城里熱鬧又繁華的生活，回來這清靜的村里，是真心呆不慣了。對他們來說，故鄉(xiāng)成了短暫駐足的“他鄉(xiāng)”，不再是真正的家鄉(xiāng)了。

所以，現(xiàn)在只有老一輩人在堅守農(nóng)村的春節(jié)，等他們一走，春節(jié)也會隨之漸漸消失了。