佛山，可是廣府文化響當當?shù)?“發(fā)源地+興盛地” 雙料選手！回溯明清年間，它更是風光無兩。

既和北京、漢口、蘇州并肩，躋身 “天下四大聚” 的豪華陣容，又與湖北漢口鎮(zhèn)、江西景德鎮(zhèn)、河南朱仙鎮(zhèn)攜手，穩(wěn)坐 “四大名鎮(zhèn)” 的寶座。

除了文化底蘊深厚，佛山還是粵菜的 “祖師爺” 發(fā)源地之一，難怪老廣們常說 “食在廣東，廚出鳳城”！民間食譜多到能編成一本 “吃貨百科”。

更讓人驚喜的是，最近，廣東佛山的彌勒佛樹開花了，把冬日街頭裝點得活色生香！

遠遠瞅過去，這樹的模樣別提多逗了 —— 像彌勒佛挺著圓滾滾的肚皮，捧著滿樹繁花咧嘴傻樂。

01

或紫紅、或淡粉，把冬日開成粉色云霞

這一樹樹的花，有的裹著紫紅的 “小裙子”，有的披著淡粉的 “薄紗”，安安靜靜地綻放，織成一片絢爛的花海，給冷清的冬日添了抹甜甜的浪漫。

湊近些細看，每一朵花都是 “顏值擔當”。花瓣是淡淡的粉，從邊緣往花蕊處慢慢加深，像少女害羞時臉頰上暈開的紅暈，透著股嬌憨勁兒。

摸起來軟乎乎、細膩膩的，輕輕一碰，仿佛能感受到它輕輕的 “呼吸”。

金黃的花蕊藏在花瓣中間，像撒了一把碎星星，給粉色的花海添了幾分明亮與活潑，讓每朵花都多了絲靈動。

空氣中還飄著淡淡的花香，是那種清新中帶著點甜的味道，不濃不烈，剛好勾著人的鼻子。

忍不住深吸一口氣，想把這冬日里難得的美好氣息，牢牢鎖在記憶里。

02

老家在南美洲，還有一串趣外號

這樹中文名叫彌勒異木棉，是錦葵科吉貝屬的落葉喬木。一聽到 “彌勒” 倆字，估計大家都能猜出來 —— 這名字肯定是咱中國人給起的！

還真沒猜錯，就因為它的樹干鼓得像彌勒佛的肚子，圓滾滾的特別討喜，中國植物標本館就給它正式定名為 “彌勒異木棉”。

它的外號也特別有意思，像是 “瓶子樹”“酒瓶樹”，瞧那中間鼓、兩頭尖的模樣，可不就像個大瓶子嘛；還有 “佛肚樹”“蘿卜樹”“彌勒佛樹”，全是照著它那憨乎乎的樹干來的，聽著就覺得親切。

不過這些 “小可愛” 可不是本土選手，它的老家在南美洲的熱帶到亞熱帶地區(qū)，比如玻利維亞、巴拉圭查科地區(qū)，一直到阿根廷皮埃蒙特山脈的季節(jié)性干旱林地，都是它生長的地方。

03

披一身鎧甲，花葉不相見

彌勒佛樹長得還挺 “高大威猛”，能長到15米高，頂端會冒出側(cè)枝，這些側(cè)枝不偏不倚，斜著向上生長，讓整棵樹看起來既挺拔又不呆板。

它的樹皮也很有特點，帶著垂直的 “脊梁骨” 和水平的皺紋，還長著又厚又尖的木質(zhì)圓錐刺 —— 這可不是裝飾，是它的 “防身鎧甲”，專門用來對付想啃樹皮的小動物，讓它們不敢輕易靠近。

據(jù)說隨著樹齡變大，樹皮顏色會從青綠慢慢變成灰黑，刺也會從密密麻麻變得稀稀疏疏，像老了之后 “褪了鎧甲” 似的。

雖然它的 “原生家族”大多都有 “花葉不相見” 的特點，開花時不見葉，長葉時不見花，但總有些 “心急” 的葉子，會在花期偷偷冒出來。

這些葉子邊緣帶著鋸齒，是掌狀復(fù)葉，一片挨著一片互生在枝上，像是忍不住要來看熱鬧似的。

04

5米“啤酒肚”能裝2噸水，堪稱“行走的水庫”

最讓人覺得逗趣的，還是它那圓滾滾的樹干 —— 兩頭細尖尖，中間圓鼓鼓，活脫脫一個超大號花瓶。

瞧它那憨態(tài)可掬的模樣，仿佛下一秒就會從樹干里蹦出個笑呵呵的胖和尚，手里還拿著一串佛珠呢！

這樹干最粗的地方，腰圍能達到5米，能儲存2噸水，這容量，簡直是個 “行走的大水庫”！

不少人都好奇：它這肚子，難不成是個封閉的大水池？

其實啊，這 “彌勒肚” 是它的 “生存智慧”。彌勒異木棉老家在南美洲的季節(jié)性干旱地區(qū)，雨季的時候，它就拼命用樹干儲存水分，把 “肚子” 撐得圓滾滾的；到了旱季，這些儲存的水就成了它的 “救命糧”。

據(jù)說在它的原產(chǎn)地，土著人還會用它肚子里的水來喂牛，連牛都能喝上 “樹里的清泉”。

它還能當 “荒漠救星” 呢！要是旅行者在茫茫沙海里缺水了，只要在它樹干上挖個小孔，清新解渴的 “天然飲料” 就會源源不斷地流出來，幫人解決燃眉之急。

05

冬天開花的“叛逆小子”

在植物界，彌勒佛樹絕對是個 “叛逆小子”—— 別的植物大多春天開花，它偏要選在冬天綻放，硬生生把冷清的季節(jié)開出了熱鬧的氛圍。

一朵朵大大的粉色花，擠滿了整個樹冠，有的還順著枝條垂到瓶狀的樹干下，遠看過去，整棵樹就像一個插滿鮮花的大花瓶，而且還是個帶刺的 “個性花瓶”，又美又有安全感。

不過你知道嗎？彌勒佛樹的 “本色花” 其實是單生的乳白色，咱們現(xiàn)在看到的粉嘟嘟的花，是園藝師的 “杰作”—— 他們用彌勒異木棉當砧木（就像 “底座”），用美麗異木棉當接穗（相當于 “嫁接枝”），進行高枝嫁接。

這樣一來，既保留了彌勒佛樹那異常膨大的紡錘形樹干（也就是它的 “彌勒肚”），又擁有了美麗異木棉花大色艷的 “高顏值花朵”，實現(xiàn)了 “樹干有特色，花開更驚艷” 的 “雙豐收”，不管看樹干還是看花，都讓人覺得好看。

彌勒佛樹也會結(jié)果，它的果實和美麗異木棉差不多，是長圓形的蒴果，剛長出來時是綠色的，等成熟了，果殼會自己脫落，露出里面一大堆白色的絲絮，黑色的種子就裹在絲絮里，風一吹，絲絮帶著種子飄向遠方，去尋找新的生長地方，就像給未來的 “小彌勒樹” 送了張 “旅行票”。