她是大銀幕上演盡風情與哀愁的女人，是上世紀40年代風光無限的電影女明星。

世人只看到她戲中的光彩，卻少有人看透她戲外的蒼涼。

她經(jīng)歷3段婚姻，生下3個孩子，為了出名，多次拋夫棄子，最終48歲孤獨離世。

她究竟是誰？她的一生為何如此坎坷？

青梅之戀

1920年初春，江蘇江陰長涇鎮(zhèn)韋家小院中，一個女嬰哇哇落地，父親韋亞樵為她取名“韋均犖”，小名“亞弟”。

作為一位舊時代走過來的私塾先生，韋亞樵雖身處清貧，卻始終以知識為本，將女兒也送入私塾讀書。

鎮(zhèn)上的富商張家常年往來于江陰與蘇州，他們家的獨子張大炎是韋家大哥的好友，時常登門串門。

那時的張大炎正值青春年少，擅畫西洋畫，舉止間透著一股溫潤的書卷氣。

可在眾多韋家姐妹中，他卻獨獨對那個年幼的小妹格外偏愛。

她走到哪里，他的目光就跟到哪里，韋均犖也習慣了張大炎的存在。

十五歲那年，韋均犖轉入蘇州樂益女子中學，接觸到了完全不同的世界。

這里的女孩子談理想、講獨立、唱愛國歌，課堂外的她，第一次聽到“新女性”這個詞。

她鼓起勇氣問張大炎：“你會娶我嗎？”

那一年，她十六歲，他二十四歲，張大炎毫不猶豫地點頭。

只是張母聽聞后勃然大怒：“她性子野，不安分，將來怎么會安心相夫教子？我絕不同意。”

可張大炎執(zhí)意不聽，一意孤行地迎娶了韋均犖。

嫁入張家后，韋均犖仍保留著少女的俏皮與反骨，張母對她的打扮頗多微詞。

而張大炎則處于母妻夾擊中，常常無奈沉默。

婚后不久，日軍南下，戰(zhàn)火席卷江陰，韋均犖拉著婆婆和丈夫，帶著尚在襁褓中的孩子逃到上海租界，暫住在她的大姐家中。

她在霞飛路的何氏照相館找到了一份工作，原本只是做開票員，因容貌出眾，被照相館老板力薦做模特。

鏡頭前的她，笑容明媚、眉眼含情，一時間成了櫥窗中最吸引人駐足的風景。

照片貼上后，不少過路男子頻頻回頭，也有人托人送來鮮花請她吃飯。

婆婆的臉越拉越長，張大炎的神情也日漸復雜，但她并未因此收斂，反而越發(fā)自信。

某天，一個客人隨口問她：“你這么上鏡，怎么不去當演員？”

這句話點醒了她，不久后，她瞞著家人考入了華光戲劇學校。

可就在她專注學業(yè)時，丈夫卻提出要回蘇州定居，過安穩(wěn)日子。

兩人爆發(fā)激烈爭吵，張大炎說她“是交際花”，她一巴掌扇過去，收拾行李搬出家門。

那一刻，她徹底告別了過去的韋均犖，化名“上官云珠”，開始了人生中真正屬于她的戲劇。

情場如戲

從張家搬出后，上官云珠不再是那個被婆婆指責、不敢抬頭的小媳婦，而是為了夢想不惜與世界對抗的女人。

她進了電影公司，卻成了炮灰，原本精心籌備的出道之作《王老虎搶親》在上映前被人換角。

但她并沒有氣餒，她背著舊皮箱，跑遍上海大小劇社，向?qū)а葸f簡歷、送照片。

終于，她在話劇《雷雨》中拿下了“四鳳”一角，并憑借精湛的演技贏得了觀眾和劇評人的好評。

演藝圈對她打開了一道門，她也迎來了她生命中另一個重要的男人，姚克。

姚克是她在劇團排練時認識的，他出身名門，衣著考究，說一口帶著英美腔調(diào)的普通話，編劇、導演、翻譯，樣樣精通。

他第一次看到上官云珠排戲，一雙眼就沒離開過舞臺，他說她是“為角色而生的女人”。

她聽到這句話時，差點落淚，他們相識、相知，仿佛一切都水到渠成。

他帶她走進文學圈，陪她讀劇本，討論角色，她則陪他喝咖啡、看畫展，過上了浪漫的女明星生活。

他們的婚禮低調(diào)而隱秘，上官云珠以為，這就是她的歸宿了，才子配佳人，志同道合。

但當她奔波于劇組、演出，風塵仆仆趕回家時，卻看到姚克懷里擁著一個年輕貌美的女子。

那一刻，她沒有大吵大鬧，也沒有質(zhì)問，第二天，她遞上離婚協(xié)議，帶著女兒姚耀離開了那個家。

從此，她再也不相信愛情是安全的港灣，她開始游戲人間。

藍馬是她主動靠近的男人，那年她在舞臺下看他演《升官圖》，角色深沉有力，舉手投足皆是男人的鋒芒。

她不聲不響地坐在后臺門口等他謝幕，微笑著遞上一束花，說：“藍先生，我希望有機會與你同臺。”

他們很快合作了《天堂春夢》，隨后又演了《太太萬歲》《萬家燈火》《烏鴉與麻雀》。

一部接一部，銀幕上他們是夫妻、是戀人、是對手、是知己。

觀眾在戲里看得如癡如醉，他們在戲外卻漸漸模糊了邊界。

藍馬愛她，她也享受那份男人全心全意的追隨，但有過前車之鑒的她，始終不肯輕易許諾。

藍馬是有才氣的，但在生活中卻極其邋遢、固執(zhí)，他對她百般寵溺，但也控制欲強。

有一次，他在后臺因一句話不合而對她動了手，徹底打碎了她對這段感情的最后一絲幻想。

他們合作了七部電影，四次演夫妻，最后卻連一個好聚好散的道別都沒有。

為戲離婚

上官云珠的愛情，一路走來跌跌撞撞，或激烈、或脆弱、或虛幻。

直到程述堯的出現(xiàn)，她才真正體會到，什么叫“溫暖”。

他們的相識頗具戲劇性，那是在上世紀五十年代初的一個黃昏，上海蘭心大戲院后臺，一場關于話劇《紅旗歌》的彩排剛剛落幕。

化妝間內(nèi)熱鬧紛亂，她卸下舞臺妝容，收拾著道具，卻聽見身后一個溫潤低沉的男聲：

“上官小姐，剛才那一場，您演得非常好?！?/p>

她回頭，是程述堯，一身灰色西裝，文質(zhì)彬彬，站在門口。

程述堯彼時是劇院的經(jīng)理，他的前妻是著名才女黃宗英，而黃宗英愛上了另一個演員趙丹。

為了成全這段感情，程述堯選擇了成全，那種不爭不搶、不怨不怒的從容，是上官云珠從未在其他男人身上看到過的。

她經(jīng)歷了太多男人的才情、欲望、掌控和背叛，唯獨沒有遇見過程述堯這種男子。

他們的感情發(fā)展得悄無聲息，很快就結了婚，她帶著女兒姚耀生活，程述堯把她當作親生骨肉一樣疼愛。

婚后的上官云珠，放下強硬的殼子，為他洗手作羹湯，愿意早起煮粥晚間溫酒。

兒子程韋然出生后，她甚至暫停接戲，全身心做一個妻子、母親。

可惜，命運偏不讓她安穩(wěn)太久，1952年，劇院突遭整頓，一場“貪污風波”莫名席卷而來。

程述堯因工作中“墊付差額”而被指“賬目不清”，被掛上“經(jīng)濟問題”的牌子接受調(diào)查，連夜審問數(shù)日，滴水未進。

上官云珠焦急萬分，四處打點求情，卻四處碰壁。

最致命的是，這件事影響到了她的演員評級，片子被下架、項目被推遲，劇團上上下下的冷眼冷語壓得她喘不過氣來。

她開始考慮“斷尾求生”，她提出離婚時，程述堯不肯信。

他試圖挽留，但她已是鐵了心，簽了字、收拾行李、帶走了姚耀。

程述堯沒能挽回她，但后來卻洗清了罪名，重新調(diào)回劇院工作，甚至被委派到衡山劇場擔任經(jīng)理。

而那時的她，卻已無法回頭了。

孤獨離世

自與程述堯離婚后，上官云珠重新開始演戲，排戲、拍片、訓練新人，像一架永不停止的機器。

直到賀路的出現(xiàn)，他其貌不揚，資歷平平，名氣也不響。

最初他只是作為租客住進她家的一間偏屋，可正是這個沉默寡言的男人，用一碗熱湯、一句關心，將她漸漸軟化。

他們溫情相伴，卻不曾許下承諾，因為上官云珠早已不相信婚姻。

原本他們可以一直這樣相伴到晚年，可在特殊年代，上官云珠遭到嚴重打擊。

她經(jīng)受了兩年的折磨，身體早已垮掉，1968年11月的一個凌晨，她從樓上一躍而下。

天亮時，人們在血泊中找到她，妝容完好，雙手交疊，仿佛只是演完了一場最后的大戲。

她用自己的方式，謝幕了這一生，她用死亡，爭取了最后的尊嚴，那一年，她48歲。

十年后，她的名譽恢復，再往后，她陸續(xù)獲得中國電影世紀獎、“百位優(yōu)秀演員”稱號。

可那時，她已無法親耳聽見任何一句贊譽，但她的戲，還在黑白膠片中流轉。

她的一生，是一出跌宕起伏的長劇，愛過、痛過、瘋過、也醒過。

三段婚姻，三個孩子，幾多聚散與錯過，她始終執(zhí)念于舞臺。

上官云珠從不是完人，她倔強、自私、甚至冷酷，但她對表演的熱愛，從未有一絲一毫的虛假。

時代無情地卷走她的青春與生命，但無法抹去她銀幕上的光輝，即便人生是場悲劇，她也要演到謝幕的最后一刻。

如今，光影流轉，她的身影仍在老電影中熠熠生輝。