1984年3月，開國(guó)少將孔俊彪回到寧化。在縣招待所，孔俊彪對(duì)時(shí)任縣武裝部政委的周積源說道 ：我這次回寧化只住兩天，我有位戰(zhàn)友叫盧林根，和我同是城關(guān)角頭街人。長(zhǎng)征到達(dá)遵義時(shí)，盧林根身負(fù)重傷，彌留之際囑托我，讓我轉(zhuǎn)告他家人，他是什么時(shí)候戰(zhàn)死，死在什么地點(diǎn)。請(qǐng)幫我查一查盧林根家有沒有后人，我要見他們。“
孔俊彪坐在昏暗屋中的木椅上，聲音不高，眼神卻透著執(zhí)拗，周積源愣住了，這位功勛卓著的少將回鄉(xiāng)，竟第一時(shí)間牽掛半個(gè)世紀(jì)前的老戰(zhàn)友。
孔俊彪極少提及過往，他當(dāng)過紅軍宣傳員，走過長(zhǎng)征路，解放后從基層一步步成長(zhǎng)為將軍。
可在家鄉(xiāng)人眼中，他仍是那個(gè)“俊彪娃”，戰(zhàn)火歲月磨不去他骨子里的倔強(qiáng)，他還是那副硬朗的樣子。
時(shí)間回溯到1934年，長(zhǎng)征途中，遵義附近的一場(chǎng)戰(zhàn)斗里，盧林根腿部被彈片擊中，血流不止，傷痕累累。
孔俊彪背著盧林根在打滑的山路上撤退，汗水浸透軍衣，兩人跌跌撞撞，每一步都在死神門前掙扎。
夜里，盧林根躺在稻草堆上，嗓子嘶啞地拉著他的袖子：“俊彪，活著回去，一定幫我給家里帶句話?！?br/>戰(zhàn)火無情，次日部隊(duì)急行軍，孔俊彪接到北上命令，臨別時(shí)僅能將半塊干糧塞進(jìn)盧林根手中。
多年后他坦言，從那一刻起，才真正懂得“承諾”二字的沉重，戰(zhàn)亂年代，許多約定難有兌現(xiàn)之機(jī)。
“若非親歷，誰(shuí)能懂壓在心頭幾十年的愧疚？”1984年的春天，當(dāng)?shù)馗刹繜崆榘才趴卓”氲氖乘?，提議他參觀附近，都被他婉拒，他滿心滿眼，只剩對(duì)盧林根下落的牽掛。
周積源一邊處理招待所事務(wù)，一邊暗中打聽，老街坊說法不一，有人說盧家后人早已遷走，有人說盧林根當(dāng)年就犧牲了，消息混亂，沒人能說清實(shí)情。
后面縣里一位文書氣喘吁吁地跑進(jìn)招待所：“孔將軍，找到盧林根了，他還活著！”
終于找到了，所有人都振奮起來，尤其是孔俊彪，他在招待所坐立難安，焦急的等待著自己的老戰(zhàn)友被接來。
人到了之后，兩人拉著手看著彼此，盧林根比孔俊彪瘦削許多，臉上溝壑更深，眼神卻依舊清亮。
他看著孔俊彪，笑著搖頭，聲音帶著歲月的滄桑：“你還真活回來了。”簡(jiǎn)單一句話，道盡半生牽掛與重逢的感慨。
兩人緩緩追憶當(dāng)年往事，盧林根說，當(dāng)年傷重昏迷后，被好心鄉(xiāng)親藏在山上茅草屋中，國(guó)民黨搜山時(shí)數(shù)次險(xiǎn)遭不測(cè)，傷口慢慢愈合后，他靠討飯和打零工熬過兩年才回到寧化。
可回到家鄉(xiāng)時(shí)，部隊(duì)早已遠(yuǎn)去，消息徹底中斷，他的紅軍身份也隨之塵封。
新中國(guó)成立后，他一直默默種田，從未向人提及過往，村里人都只當(dāng)他是普通老農(nóng)，無人知曉他的紅軍經(jīng)歷。
“我這輩子沒什么出息，也沒敢跟組織說自己是紅軍，怕惹麻煩。”盧林根說完，抬頭望向窗外的老槐樹，語(yǔ)氣里帶著一絲不易察覺的遺憾。
“這叫什么沒出息！”孔俊彪突然提高聲音，語(yǔ)氣堅(jiān)定而鄭重，“你是寧化的英雄，是我的親兄弟！”在場(chǎng)的村干部都安靜下來，空氣中滿是動(dòng)容，再無一絲聲響。
孔俊彪見到老戰(zhàn)友盧林根，當(dāng)場(chǎng)就向縣里的領(lǐng)導(dǎo)提出請(qǐng)求：“這位是當(dāng)年一起長(zhǎng)征的紅軍戰(zhàn)士，他的身份，必須得到承認(rèn)！”
那會(huì)兒農(nóng)村生活還不寬裕，孔俊彪直接掏出三百不由分說的送到他手上，想略略彌補(bǔ)他這些年的不易。
可盧林根說什么也不肯收，他眼圈泛紅，聲音有些發(fā)顫：“有你這句話，比什么都強(qiáng)，從今往后，我能堂堂正正說自己是紅軍，再不用藏著掖著了?！?br/>那一刻，屋里靜悄悄的，所有人都被這份深藏半生的堅(jiān)守打動(dòng)了，后來村里人說，從那以后，盧林根走路的姿態(tài)都不一樣了，腰板挺得筆直，見了人總會(huì)自豪地說起：“我老盧，是真正的紅軍！”
多年過去，寧化縣人提起這次重逢，依然感慨不已，有人說孔俊彪重情義，有人說盧林根太實(shí)在。
但所有親眼見證的人都知道，這個(gè)遲來了半個(gè)世紀(jì)的證明，對(duì)兩位老人來說，比什么都珍貴。
孔俊彪身為開國(guó)少將，功勛卓著、榮譽(yù)加身，人生已然圓滿，但他始終放不下五十年前那句戰(zhàn)壕里的囑托，那份沉甸甸的承諾，是他半生未曾釋懷的牽掛。
走出盧林根家時(shí)，天色已黑，孔俊彪站在村口回頭望去，將這條泥路、這間茅屋、老戰(zhàn)友的背影深深印在腦海中。
他感慨道：“心里的話壓了五十年，今天終于說出口，死也甘心了?！?br/>很多人一生都在等待一個(gè)證明自己的機(jī)會(huì)，盧林根想要的從來不是榮譽(yù)，而是被兄弟銘記、被家鄉(xiāng)承認(rèn)的尊嚴(yán)，這份尊嚴(yán)，讓他半生的隱忍都有了意義。