“淑華，你快看，咱家衛(wèi)東的招工通知書(shū)！”

男人粗糙黝黑的手，因?yàn)榧?dòng)而微微顫抖著，將一張蓋著鮮紅印章的紙，遞到了妻子面前。

“紅星紡織廠！正式工！鐵飯碗??！”

女人接過(guò)那張薄薄的紙，看了又看，眼圈慢慢地紅了。她小心翼翼地，用指尖撫摸著上面“李衛(wèi)東”三個(gè)字，聲音里帶著一絲哽咽。

“好……好啊……咱家衛(wèi)東，有出息了。進(jìn)了這么大的廠，以后，就再也不用像我們一樣，面朝黃土背朝天了?！?/p>

男人咧開(kāi)嘴，露出一口被煙熏得發(fā)黃的牙，笑得無(wú)比燦爛。

“那可不！等他過(guò)兩年，再在廠里找個(gè)好姑娘，這輩子，就算穩(wěn)了！走，今晚加菜！我去供銷社，割二兩肉回來(lái)！”

1993年的夏天，對(duì)于李衛(wèi)東一家來(lái)說(shuō)，空氣里，都彌漫著一種叫“希望”的甜味。

01

李衛(wèi)東的家，在一個(gè)離市區(qū)十幾公里的城郊村。

他是個(gè)典型的九十年代青年，二十歲出頭，高中畢業(yè)，人長(zhǎng)得精神，性格憨厚，話不多，但手腳勤快。

父親李建國(guó)，是紅星紡織廠的老工人，前兩年因?yàn)檠鼈?，提前辦了病退。母親張淑華，則是一個(gè)再普通不過(guò)的家庭婦女，一輩子溫和嫻靜，最大的愛(ài)好，就是在院子里種點(diǎn)花花草-草。

在那個(gè)年代，能進(jìn)“紅星”這樣的大國(guó)營(yíng)廠，當(dāng)上一名正式工，是一件足以光宗耀祖的大事。那不僅意味著一份穩(wěn)定的工作，更意味著福利分房、單位食堂、子弟學(xué)?！菑摹稗r(nóng)民”到“工人階級(jí)”的身份轉(zhuǎn)變。

李衛(wèi)東能進(jìn)去，是頂替了父親的崗位，這在當(dāng)年，被稱為“接班”。

上班第一天，父親李建國(guó)穿上自己那身洗得發(fā)白的藍(lán)色工作服，親自把兒子送到了工廠大門(mén)口。

“衛(wèi)東，”他拍了拍兒子的肩膀，眼神里滿是期盼，“到了廠里，要少說(shuō)話，多做事。尊敬師傅，團(tuán)結(jié)同事。咱家祖上八輩，都是老實(shí)本分的莊稼人，到了你這兒，端上了公家的飯碗，可千萬(wàn)，不能給咱家丟人?！?/p>

“爸，您放心吧?！崩钚l(wèi)東重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

母親張淑華則在一旁，默默地為他整理著嶄新工作服的衣領(lǐng)，眼圈紅紅的，嘴里不停地念叨著：“在外面，要照顧好自己，別跟人起沖突，和和氣氣的……”

李衛(wèi)東看著父母鬢角的白發(fā)，和他們眼神里那不加掩飾的驕傲，心中暗暗發(fā)誓，一定要好好干，干出個(gè)名堂來(lái)，讓父母過(guò)上好日子。

他被分到了織布車間，跟著車間里技術(shù)最好的老師傅，學(xué)開(kāi)紡織機(jī)。

他學(xué)得很快，也很用心。別人休息的時(shí)候，他在研究機(jī)器的構(gòu)造；別人下班了，他還在車間里，練習(xí)操作流程。

不到三個(gè)月，他就成了新來(lái)的這批學(xué)徒里，技術(shù)最扎實(shí)、出錯(cuò)率最低的一個(gè)。車間的老師傅和工友們，都很喜歡這個(gè)踏實(shí)肯干的小伙子。

李衛(wèi)東覺(jué)得，自己的生活，就像車間里那些飛速運(yùn)轉(zhuǎn)的機(jī)器一樣，充滿了希望，正轟隆隆地，奔向一個(gè)光明燦爛的未來(lái)。

02

九十年代的工廠，除了機(jī)器的轟鳴，也涌動(dòng)著年輕人的荷爾蒙。

李衛(wèi)東很快就發(fā)現(xiàn)，廠里幾乎所有年輕小伙子的目光，都會(huì)有意無(wú)意地，追隨著一個(gè)身影。

那姑娘叫蘇文靜，是質(zhì)檢科的一枝花。

她不像別的女工那樣咋咋呼呼，總是安安靜靜的，穿著一身干凈的白大褂，手里拿著一個(gè)小本子和卡尺，穿梭在各個(gè)車間。她皮膚白凈，扎著一根烏黑的馬尾辮，笑起來(lái)的時(shí)候，眼睛像兩灣月牙。

更重要的是，她業(yè)務(wù)能力極強(qiáng)，看布料的好壞，手一摸，眼一看，比機(jī)器還準(zhǔn)。

這樣的姑娘，自然成了無(wú)數(shù)人的夢(mèng)中情人。這其中，就包括廠長(zhǎng)馬衛(wèi)國(guó)的親侄子，王兵。

王兵和李衛(wèi)東同期進(jìn)廠，因?yàn)檫@層關(guān)系，在廠里是橫著走的存在。他穿著時(shí)髦的喇叭褲，留著郭富城的中分頭，心思根本不在學(xué)技術(shù)上，每天想的，就是如何在蘇文靜面前炫耀自己。

這天午休，在食堂里，王兵不知道從哪兒弄來(lái)一瓶“健力寶”，獻(xiàn)寶似的遞到蘇文靜面前。

“文靜，喝汽水！我特意給你留的！”

在那個(gè)年代，健力寶可是稀罕物。周圍的小伙子們，都投來(lái)了羨慕的目光。

蘇文靜卻連眼皮都沒(méi)抬一下，只是禮貌地?fù)u了搖頭：“謝謝，我喝白開(kāi)水就好。”

王兵的臉，當(dāng)場(chǎng)就掛不住了。

恰好此時(shí)，李衛(wèi)東端著飯盒，從旁邊走過(guò)。蘇文靜像是看到了救星，突然開(kāi)口叫住了他。

“李師傅，等一下?！?/p>

李衛(wèi)東愣住了，他沒(méi)想到蘇文靜會(huì)主動(dòng)跟自己說(shuō)話，臉一下子就紅了。

蘇文靜站起身，走到他面前，拿起他飯盒旁的一小塊布料樣品，仔細(xì)看了看，又用手指捻了捻，眼睛里，是毫不掩飾的欣賞。

“李師傅，我看了你這周交上來(lái)的布樣，質(zhì)量特別穩(wěn)定，經(jīng)緯密度堪稱完美。我們質(zhì)檢科的老師傅們，都夸你是這批新工人里，最有天賦的一個(gè)?！?/p>

她聲音清脆，不卑不亢，一番話說(shuō)得整個(gè)食堂都靜了下來(lái)。

李衛(wèi)東被夸得手足無(wú)措，只能撓著頭，嘿嘿地傻笑：“沒(méi)……沒(méi)什么，都是師傅教得好。”

蘇文靜對(duì)他笑了笑，那笑容，像窗外的陽(yáng)光一樣明媚。

而站在一旁的王兵，臉色則由紅轉(zhuǎn)青，再由青轉(zhuǎn)黑，像是打翻了的調(diào)色盤(pán)。

他看著蘇文靜對(duì)李衛(wèi)東那毫不掩飾的欣賞，又看了看李衛(wèi)東那副“傻小子”的模樣，眼神里，瞬間充滿了嫉妒和怨毒。

03

從那天起，李衛(wèi)東的日子，開(kāi)始變得“不太平”了。

王兵對(duì)他的敵意，從暗地里，擺到了明面上。

李衛(wèi)東去工具室領(lǐng)備件，會(huì)發(fā)現(xiàn)自己的那份，總是“正好”被人領(lǐng)光了。

他剛擦拭干凈的機(jī)器，一轉(zhuǎn)眼，就會(huì)被“不小心”濺上油污。

王兵不再使喚李衛(wèi)東幫他干活了，而是變著法地，給他使絆子，找麻煩。

“李衛(wèi)東！你過(guò)來(lái)看看！我這機(jī)器怎么不動(dòng)了？是不是你昨天動(dòng)了我的線路？”

“李衛(wèi)東！我放在這兒的記錄本呢？你是不是給我藏起來(lái)了？”

面對(duì)這些無(wú)端的指責(zé)，李衛(wèi)東選擇了隱忍。他不想惹事，更不想因?yàn)檫@些雞毛蒜皮的小事，耽誤了生產(chǎn)。

車間里的工友們，都看在眼里，但因?yàn)橥醣菑S長(zhǎng)的侄子，大家也都敢怒不敢言，甚至有意無(wú)意地，開(kāi)始疏遠(yuǎn)李衛(wèi)東，生怕被他連累。

李衛(wèi)東感到了前所未有的孤立。

唯一讓他感到溫暖的，是蘇文靜。

她還是會(huì)像往常一樣，來(lái)車間巡檢。每次經(jīng)過(guò)李衛(wèi)東的機(jī)器時(shí)，她都會(huì)停下來(lái)，認(rèn)真地檢查布料的質(zhì)量，然后，對(duì)他投來(lái)一個(gè)肯定的、鼓勵(lì)的眼神。

有時(shí)，她還會(huì)低聲對(duì)他說(shuō)一句：“別理他，好好干你的?！?/p>

這簡(jiǎn)單的一句話，對(duì)處于困境中的李衛(wèi)東來(lái)說(shuō)，比什么都珍貴。

為了不辜負(fù)這份欣賞，也為了證明自己，李衛(wèi)東把所有的精力，都投入到了技術(shù)的鉆研中。

機(jī)會(huì)很快就來(lái)了。

為了迎接地區(qū)的技術(shù)大比武，廠里決定，先在內(nèi)部，舉辦一場(chǎng)青年技術(shù)骨干選拔賽。

所有三十歲以下的青年工人，都可以報(bào)名參加。

蘇文靜在一次巡檢時(shí)，特意把報(bào)名表，遞到了李衛(wèi)東的手里。

“李師傅，去試試吧。我相信你，肯定能拿個(gè)好名次?！?/p>

看著她那雙充滿信任的眼睛，李衛(wèi)東重重地點(diǎn)了點(diǎn)頭。

而這個(gè)消息，也傳到了王兵的耳朵里。當(dāng)他聽(tīng)說(shuō)，蘇文靜是親自給李衛(wèi)東送的報(bào)名表時(shí)，他當(dāng)場(chǎng)就把手里的茶缸，摔了個(gè)粉碎。

“他媽的！一個(gè)臭農(nóng)村來(lái)的，還想出風(fēng)頭？”

他找到車間主任，軟磨硬泡，也給自己報(bào)了名。

他的目的，很明確。他要在所有人的面前，特別是在蘇文靜的面前，把那個(gè)不知天高地厚的小子，狠狠地，踩在腳下。

04

技術(shù)選拔賽，在全廠的大禮堂里，如期舉行。

主席臺(tái)上，廠長(zhǎng)馬衛(wèi)國(guó)和廠里的各位領(lǐng)導(dǎo)，悉數(shù)到場(chǎng)。臺(tái)下，黑壓壓的，坐滿了各個(gè)車間的工人們。

蘇文靜和質(zhì)檢科的同事們，就坐在最前排的評(píng)委席上。

比賽分為理論和實(shí)操兩個(gè)部分。

理論考試，李衛(wèi)東憑著扎實(shí)的基本功，輕松拿下。而王兵，則靠著提前搞到的小抄，勉強(qiáng)混了個(gè)及格。

真正的重頭戲，是下午的實(shí)操比賽。

比賽的內(nèi)容，是要求選手在規(guī)定時(shí)間內(nèi)，處理一臺(tái)設(shè)定了復(fù)雜故障的紡織機(jī)。誰(shuí)用時(shí)最短，處理得最完美，誰(shuí)就是冠軍。

李衛(wèi)東抽到了三號(hào)。

當(dāng)他走上臺(tái)時(shí)，他能感覺(jué)到，無(wú)數(shù)道目光，都聚焦在了自己身上。有師傅的期盼，有工友的同情，有王兵的怨毒，還有……蘇文靜那充滿鼓勵(lì)的眼神。

他深吸一口氣，迅速讓自己冷靜了下來(lái)。

切斷電源、檢查線路、更換受損零件、重新調(diào)試……他的動(dòng)作，行云流水，沒(méi)有一絲一毫的拖沓。那臺(tái)機(jī)器在他手里，仿佛有了生命。

最終，他只用了不到十分鐘，就讓那臺(tái)“癱瘓”的機(jī)器，重新發(fā)出了平穩(wěn)而有力的轟鳴聲。

臺(tái)下，爆發(fā)出了雷鳴般的掌聲。

連主席臺(tái)上的廠長(zhǎng)馬衛(wèi)國(guó)，都忍不住，對(duì)他投來(lái)了贊許的目光。

蘇文靜的臉上，更是綻放出了燦爛的笑容。

接下來(lái)，輪到王兵上場(chǎng)了。

他看著李衛(wèi)東剛才那近乎完美的表現(xiàn)，心里又嫉又恨。他硬著頭皮，走到機(jī)器前，裝模作樣地檢查了半天，卻連故障的原因，都沒(méi)找出來(lái)。

眼看時(shí)間一分一秒地過(guò)去，臺(tái)下的工人們，開(kāi)始發(fā)出了竊竊的私語(yǔ)和嘲笑聲。

王兵的額頭上，冒出了豆大的汗珠。他能感覺(jué)到，蘇文靜那冰冷的、不屑的目光，像針一樣，扎在他的背上。

羞恥、憤怒、恐慌……所有的情緒，在他心中交織成了一頭失控的野獸。

他突然，做出了一個(gè)瘋狂的舉動(dòng)。

他看到，比賽用的機(jī)器旁邊，就是給主車間供電的總電閘箱。一條通往香港客戶那批真絲面料生產(chǎn)線的專線，也從那里經(jīng)過(guò)。

一個(gè)惡毒的念頭，在他腦中閃過(guò)——只要制造一場(chǎng)混亂，這場(chǎng)讓他丟盡顏面的比賽，就會(huì)被迫終止！

他假裝腳下拌蒜，一個(gè)踉蹌，“不小心”撞向了那個(gè)半開(kāi)著的電閘箱！

他伸出手，在里面胡亂地一扒拉！

只聽(tīng)“刺啦”一聲，一串刺眼的電火花爆開(kāi)！

整個(gè)大禮堂，瞬間，陷入了一片黑暗！

臺(tái)下，爆發(fā)出了陣陣驚呼。

然而，這還不是最糟的。

幾乎在同一時(shí)間，隔壁的主車間里，傳來(lái)了一聲刺耳的、機(jī)器驟停的尖嘯聲！緊接著，是工人們驚慌失措的叫喊！

“停電了！A區(qū)的專線也停了！”

“壞了！那缸真絲布料，還在定型機(jī)里啊！”

當(dāng)備用電源啟動(dòng)，禮堂和車間，重新恢復(fù)光明時(shí)，所有人都被眼前的景象，驚呆了。

主車間里，那條承擔(dān)著香港訂單的生產(chǎn)線，因?yàn)橥蝗坏臄嚯姡瑢?dǎo)致定型機(jī)驟停。

整整一缸，價(jià)值數(shù)十萬(wàn)元的、已經(jīng)染好色的真絲面料，因?yàn)闇囟润E降，全部收縮、變硬，顏色也變得斑駁不堪。

一缸最頂級(jí)的面料，在短短幾十秒之內(nèi)，變成了一堆徹頭徹尾的廢品。

一場(chǎng)青年技術(shù)選拔賽，演變成了一場(chǎng)極其嚴(yán)重的生產(chǎn)事故。

05

廠長(zhǎng)馬衛(wèi)國(guó)，氣得差點(diǎn)當(dāng)場(chǎng)暈過(guò)去。

他看著那缸報(bào)廢的布料，又看了看禮堂里那個(gè)被拉出電火花、還在冒著青煙的電閘箱，臉色鐵青。

“查！給我查！這到底是怎么回事？！”他咆哮道。

王兵早已嚇得魂不附體，但他腦子轉(zhuǎn)得極快。他第一個(gè)，從地上爬了起來(lái)，指著同樣因?yàn)閿嚯?，而愣在臺(tái)上的李衛(wèi)東，聲嘶力竭地喊道：

“是他！是他干的！我剛才親眼看見(jiàn)，他為了炫耀自己技術(shù)好，想搶修電閘，結(jié)果……結(jié)果就把電閘給弄爆了！”

他把自己那卑劣的、惡毒的動(dòng)機(jī)，瞬間，就嫁禍到了李衛(wèi)東的身上。

所有人的目光，再次，聚焦到了李衛(wèi)東的身上。

“不是我！我沒(méi)有！”李衛(wèi)東百口莫辯。

“就是你！大家都看見(jiàn)了，剛才電閘箱旁邊，就你離得最近！”王兵一口咬定。

“當(dāng)時(shí)禮堂里一片漆黑，誰(shuí)能看清？”蘇文靜站了出來(lái)，試圖為李衛(wèi)東辯解。

“蘇文靜！這里沒(méi)你說(shuō)話的份！”馬衛(wèi)國(guó)狠狠地瞪了她一眼，然后，將陰沉的目光，投向了李衛(wèi)東。

一邊，是闖下大禍、卻矢口否認(rèn)的親侄子；另一邊，是無(wú)權(quán)無(wú)勢(shì)、卻正好在“案發(fā)現(xiàn)場(chǎng)”的農(nóng)村小子。

這道選擇題，該怎么做，馬衛(wèi)國(guó)的心里，早已有了答案。

他需要一個(gè)替罪羊，一個(gè)能平息香港客戶怒火、又能保全自己侄子和自己面子的，完美的替罪羊。

處理結(jié)果，毫無(wú)懸念。

在第二天的全廠職工大會(huì)上，廠長(zhǎng)馬衛(wèi)國(guó)，痛心疾首地，宣布了處理決定：

“因?qū)W徒工李衛(wèi)東，在技術(shù)比賽中，好大喜功，違規(guī)操作，導(dǎo)致電閘短路，給我廠造成了巨大的經(jīng)濟(jì)損失和名譽(yù)損害。經(jīng)廠委會(huì)研究決定，對(duì)李衛(wèi)-東，予以開(kāi)除處理！”

“開(kāi)除”兩個(gè)字，像一道晴天霹靂，劈在了李衛(wèi)東的頭頂。

他整個(gè)人都懵了。

他不敢相信，自己拼盡全力，才換來(lái)的這個(gè)“鐵飯碗”，竟然會(huì)以這樣一種屈辱的方式，被砸得粉碎。

他成了這場(chǎng)事故，唯一的、也是必然的，犧牲品。

散會(huì)后，李衛(wèi)東被叫到了廠長(zhǎng)辦公室，辦理離職手續(xù)。

辦公室里，只有他和馬衛(wèi)國(guó)兩個(gè)人。

馬衛(wèi)國(guó)靠在寬大的老板椅上，點(diǎn)了一根煙，看著眼前這個(gè)失魂落魄的年輕人，語(yǔ)氣里，帶著一絲居高臨下的“教誨”。

“小李啊，你還年輕，這次，就當(dāng)是買個(gè)教訓(xùn)吧。年輕人，有干勁是好事，但不能急于求成。不屬于你的榮譽(yù)，就不要去爭(zhēng)。不然，摔跟頭的，還是你自己?！?/p>

聽(tīng)著這番顛倒黑白、指桑罵槐的無(wú)恥言論，李衛(wèi)東心中那股被壓抑了許久的怒火，終于，再也忍不住了。

他抬起頭，通紅的眼睛，死死地瞪著眼前這個(gè)，毀了自己一切的男人。

他知道，自己已經(jīng)一無(wú)所有，再也沒(méi)什么可以顧忌的了。

他突然，問(wèn)出了一個(gè)莫名其妙的問(wèn)題。

“馬廠長(zhǎng)，在我走之前，我能問(wèn)您一個(gè)問(wèn)題嗎？”

“說(shuō)。”馬衛(wèi)國(guó)吐出一個(gè)煙圈。

“您……認(rèn)識(shí)我母親嗎？她叫張淑華。”

馬衛(wèi)國(guó)愣了一下，似乎沒(méi)想到他會(huì)問(wèn)這個(gè)。他仔細(xì)地，在腦海里，搜索著這個(gè)名字，卻毫無(wú)印象。

他笑了，那笑聲里，充滿了輕蔑和不屑。

“張淑華？不認(rèn)識(shí)?！彼麖椓藦棢熁?，靠在椅子上，用一種看傻子般的眼神，看著李衛(wèi)東。

“怎么？你還想讓你媽，來(lái)替你求情？我告訴你，別說(shuō)是你媽了，今天，就是天王老子來(lái)了，也沒(méi)用！”

他的話音，剛落。

辦公室那扇厚重的木門(mén)，被人，輕輕地，推開(kāi)了。

一個(gè)穿著樸素的、身影有些單薄的中年婦女，站在門(mén)口，手里，還提著一個(gè)裝著飯盒的布袋。

是李衛(wèi)東的母親，張淑華。她算著兒子今天比賽結(jié)束，怕他餓著，特意坐了兩個(gè)小時(shí)的公交車，來(lái)給他送飯，想分享他的喜悅。

她看到了辦公室里，這奇怪的一幕。

而馬衛(wèi)國(guó)，也在同一時(shí)間，看到了她。

在他看到張淑華那張熟悉而又陌生的臉的瞬間，他臉上的笑容，瞬間凝固了。