打開(kāi)百度APP暢享高清圖片

不得不說(shuō)，以前的日子真的很難忘。那時(shí)候只能發(fā)短信，流量很貴，QQ 還是網(wǎng)頁(yè)版，要不停刷新。手機(jī)內(nèi)存小，兩百條短信就會(huì)滿。可每次想刪，總會(huì)猶豫。那些留下來(lái)的，大多是舍不得忘的名字和說(shuō)不完的思念。刪到最后，再看一眼，常常會(huì)笑。那時(shí)的生活，笨拙，卻真切。

短信的世界沒(méi)有太多修辭?！巴戆病眱蓚€(gè)字要斟酌好幾遍，“你好嗎”藏著未說(shuō)出口的喜歡。夜里的一聲提示音，就能讓人心跳半宿。有些話說(shuō)不出口，就存在草稿箱里，第二天醒來(lái)再?zèng)Q定要不要發(fā)出去。那時(shí)的喜歡，沒(méi)有備注，也不加表情符號(hào)，只是單純地，想讓對(duì)方知道你在想他。

后來(lái)我們有了QQ。那時(shí)候的QQ還是網(wǎng)頁(yè)版，要不斷刷新，消息延遲幾秒，卻依然覺(jué)得心貼得很近。那時(shí)的好友分組清清楚楚，誰(shuí)在哪一欄，都能記得。沒(méi)有“附近的人”，也沒(méi)有“朋友圈”，我們唯一想找的人，就那么一個(gè)。

再后來(lái)，一切都不一樣了。通信越來(lái)越快，聯(lián)系越來(lái)越多，可人與人之間的距離，在不斷拉遠(yuǎn)。表情包代替了語(yǔ)氣，撤回鍵代替了道歉?！拔覑?ài)你”成了極易復(fù)制的句子，聊天記錄一刪，就像什么都沒(méi)發(fā)生過(guò)。也許，這就是現(xiàn)在的生活——一切都來(lái)得容易，也走得干凈。

我們不再記得彼此的電話號(hào)碼，甚至連對(duì)方的全名也模糊了。曾經(jīng)的喜歡成了朋友圈的舊動(dòng)態(tài)，而愛(ài)，也成了一種隨手刪除的記錄。有時(shí)我會(huì)想，也許真心從沒(méi)消失，只是被時(shí)間稀釋了。我們學(xué)會(huì)了更快地表達(dá)，卻忘了如何去體會(huì)。那些過(guò)去的小心翼翼、那些舍不得刪的字句，如今都成了回憶里的老物件，不閃亮，卻溫暖。前幾天，我整理舊手機(jī)，無(wú)意間發(fā)現(xiàn)，短信箱里還留著一條。屏幕微微發(fā)黃，像一張舊照片。那行字靜靜地躺在那里——“歲月不及念，一晃又一秋。漸寒，添衣、按時(shí)吃飯?！?/p>

原標(biāo)題：《劉釗：舊信未刪》

欄目編輯：史佳林

文字編輯：沈琦華 王瑜明

本文作者：劉釗