1977年，卸去鐵道部長(zhǎng)的萬里抵達(dá)合肥，出任安徽省第一書記。讓萬里沒有想到的是，合肥的大街上竟貼滿了群眾渴望改變農(nóng)村面貌的大字報(bào)；與此同時(shí)，許多縣市緊急要求調(diào)撥糧食的報(bào)告接連不斷地送上來，各地反映逃荒要飯的人越來越多......

于是，他萬里決定親自下去做了一次認(rèn)真的農(nóng)村調(diào)查。

萬里的出行很簡(jiǎn)單：他和安徽農(nóng)業(yè)負(fù)責(zé)人王光宇各帶一輛小車，除去駕駛員、警衛(wèi)員就只有秘書。從淮北到皖中，再到江南，事先不打招呼，說走就走，隨時(shí)可停；每到一地，一竿子插到村、訪到戶。他前后跑了二十多個(gè)市縣，一不開會(huì)，二不作任何指示，只是看，只是聽，只是問。結(jié)果是，越看越聽越問心情越沉重，回憶起這次農(nóng)村調(diào)查，萬里說了一句十分感傷的話：

“我這個(gè)長(zhǎng)期在城市工作的人，雖然不能說對(duì)農(nóng)村的貧困毫無所聞，但是到農(nóng)村一具體接觸，還是非常刺激。我們有些人瞎指揮，什么都管，就是不管農(nóng)民的死活。三年困難時(shí)期餓死那么多人，教訓(xùn)很慘重，但是我們沒有很好地總結(jié)?！?/p>

在定遠(yuǎn)縣盧橋，萬里看到一個(gè)上身沒有內(nèi)衣只穿了件空心棉襖、腰間系著條舊布帶的青年農(nóng)民，挑著一副擔(dān)子，走累了，正在路邊休息，就走上去同他拉起呱來。萬里問他有什么要求，他拍拍肚皮說：“沒有別的要求，能填飽肚子就行。”萬里說，這個(gè)要求太低了，問他還有什么要求？這位農(nóng)民又打開襖襟拍拍肚皮說：“里面少裝點(diǎn)兒山芋(紅薯)干子！”

萬里聽罷，良久無語。

在農(nóng)民住的茅草棚里，他看到床上鋪的是破蘆葦，蓋的是爛棉絮，一根繩子就把全家人的衣服掛齊了；他聞到鍋中用胡蘿卜、纓子和著地瓜煮成的黑糊糊的飯，已經(jīng)發(fā)出了難聞的氣味。

萬里早就聽說安徽有個(gè)以討飯聞名的花鼓之鄉(xiāng)鳳陽縣，它在安徽貧困落后的地區(qū)中有一定的代表性。萬里就把這個(gè)縣作為他的一個(gè)重要的調(diào)研點(diǎn)。在鳳陽縣的鐵路沿線，他親眼看到蓬頭垢面拖兒帶女的農(nóng)民，成群結(jié)隊(duì)在同攔截他們的干部“玩”著“老鼠和貓的游戲”，爭(zhēng)先恐后地扒車外流，他忍不住對(duì)當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)發(fā)了火：“不要再念緊箍咒，再割‘資本主義尾巴’了！禁止人家出去要飯，你們總也要想想辦法讓大家吃飽飯呀！”

對(duì)鳳陽農(nóng)民外出討飯的問題，有人說：“這里的農(nóng)民有討飯的習(xí)慣。”

萬里聽了氣憤地說：“講這種話，立場(chǎng)站到哪里去了，是什么感情？我沒聽說過，討飯還有什么習(xí)慣！我們的農(nóng)民是勤勞的，是能吃苦的，是要臉面的，我就不相信有糧食吃，有餃子吃，誰還愿意去討飯！種糧食的農(nóng)民餓肚子，這說明我們的政策不對(duì)頭！”

最讓萬里心驚的還是金寨之行。這年11月上旬，萬里前往大別山調(diào)查。大山里的金寨縣燕子河公社車子進(jìn)不去，萬里只得下車請(qǐng)當(dāng)?shù)氐母刹繋?，徒步上山。途中，他來到一戶低矮殘破的茅屋，因?yàn)槲輧?nèi)過于黑暗，進(jìn)去了好一會(huì)兒才發(fā)現(xiàn)，在鍋灶旁的一堆柴草里坐著一位老人和兩個(gè)姑娘。他熱情地上前問道：“老人家，八點(diǎn)多鐘了，你怎么還坐在柴草里，不上工？”老人卻依然坐著，一動(dòng)沒動(dòng)。當(dāng)?shù)馗刹繏觳蛔∧?，斥?zé)老人：“你這個(gè)老東西，省委萬書記來了，問你呢，怎么不說話？”老人這才抬起頭，傻傻地望著萬里，突然往起一站。

萬里一下驚呆了：原來老人一絲不掛，光著屁股，沒有褲子。

萬里忙招呼老人蹲回到柴草里去，同時(shí)尷尬地責(zé)問旁邊的兩個(gè)姑娘：“你兩個(gè)小姑娘怎么也蹲在那里呢？”

兩個(gè)十七八歲的大姑娘，只是用羞澀好奇的眼光望著萬里，身子卻一動(dòng)不動(dòng)。

這時(shí)，當(dāng)?shù)氐母刹恳庾R(shí)到了，忙小聲地插話：“萬書記，兩個(gè)娃也沒褲子穿啊。山里風(fēng)寒，躲在柴草里，是為取暖?！?/p>

萬里再也看不下去，慌忙轉(zhuǎn)身出門.....

來到又一戶時(shí)，看上去也是家徒四壁，門窗都是土坯的，見不到一件木器家具。屋中央，坐著一位衣著破爛的中年婦女，萬里便詢問她家的情況：“你家?guī)卓谌搜剑俊?/p>

中年婦女回話說：“五口，夫妻倆，帶三個(gè)孩子?！?/p>

“愛人呢？”萬里問。婦女說：“干活去了?！薄澳侨齻€(gè)孩子呢？”“都出去玩了?！?/p>

萬里說：“請(qǐng)你把他們喊回來，讓我看看。”

對(duì)方面有難色，不肯出門去找。

萬里有些奇怪。在他再三催促下，中年婦女這才徑直向鍋灶走過去，然后無可奈何地揭起鍋蓋。萬里發(fā)現(xiàn)：三個(gè)赤身裸體的孩子，都縮在灶膛里！原來燒過飯的鍋灶，這時(shí)尚有余熱，三個(gè)沒有衣服穿的孩子正好擠在里面御寒.....

回到合肥后，萬里當(dāng)即主持召開了全省各市縣書記會(huì)議，他同大家作了一次推心置腹的講話，他首先談到自己在金寨縣農(nóng)村調(diào)查的感受：“大別山的人民，為解放事業(yè)作出了那么大的貢獻(xiàn)，當(dāng)年，老娘送兒子，媳婦送丈夫，弟弟送哥哥，參軍參戰(zhàn)，前仆后繼；一個(gè)當(dāng)時(shí)只有二十多萬人的金寨縣，當(dāng)紅軍、犧牲掉的，就有十萬人！沒有他們，哪有我們的國家？哪有我們的今天？搞了那么多年建設(shè)，老區(qū)的老百姓還是衣不遮體、食不果腹，十七八歲的姑娘連褲子也穿不上！問心有愧??！中國革命是從農(nóng)村起家的，是農(nóng)民支持的；但是進(jìn)了城，有些人就把農(nóng)民這個(gè)母親給忘了，忘了娘了，忘了本了！”

他說，他不能容忍一個(gè)農(nóng)業(yè)大省的農(nóng)民連自己的肚子也填不飽。這不對(duì)頭。這就有了問題。這問題已刻不容緩?！笆紫鹊孟朕k法讓農(nóng)民有飯吃！否則，連肚子也吃不飽，一切無從談起。”

與此同時(shí)，他又召開了省委常委會(huì)議，他沉痛地說：“原來農(nóng)民的生活水平這么低啊，吃不飽，穿不暖，住的又是房子不像個(gè)房子??！我真沒料到，解放二十多年了，不少農(nóng)村還這么窮！我不能不問自己，這是什么原因？這能算社會(huì)主義嗎？……”

“我們必須改弦更張，”他堅(jiān)定地說，“我們要用新的政策、新的辦法來調(diào)動(dòng)農(nóng)民的積極性?！?/p>

就這樣，經(jīng)過了幾上幾下，安徽省委正式出臺(tái)了一個(gè)《六條》規(guī)定下發(fā)到全省。

安徽省委的《六條》強(qiáng)調(diào)生產(chǎn)隊(duì)必須有自己的自主權(quán)，要建立起農(nóng)村生產(chǎn)責(zé)任制，甚至允許生產(chǎn)隊(duì)下面組織作業(yè)組，且允許責(zé)任到人，并鼓勵(lì)農(nóng)民經(jīng)營自留地和家庭副業(yè)，等等。這些現(xiàn)在看來再平常不過的事情，在當(dāng)時(shí)，已是石破天驚......