2025年10月底，拜登政府前白宮新聞秘書(shū)卡琳·讓-皮埃爾在《紐約客》的訪(fǎng)談中遭遇重大翻車(chē)。這場(chǎng)原本旨在宣傳新書(shū)、重塑形象的對(duì)話(huà)，因其邏輯混亂、答非所問(wèn)，引發(fā)美國(guó)輿論場(chǎng)罕見(jiàn)的兩黨一致批評(píng)，成為觀察民主黨內(nèi)部困境的窗口。

訪(fǎng)談里她繞開(kāi)關(guān)鍵題，問(wèn)到民主黨會(huì)不會(huì)因民調(diào)低開(kāi)始考慮換人，她把鏡頭推到怎么看黑人女性怎么看LGBT群體成員的感受，話(huà)里沒(méi)有政策細(xì)節(jié)，記者把新書(shū)《走進(jìn)一個(gè)破碎的白宮》拿出來(lái)問(wèn)，破碎指什么，她先把問(wèn)題放到特朗普政府，過(guò)一會(huì)又說(shuō)是之前的那種氛圍，前后兩套說(shuō)法碰在一起，現(xiàn)場(chǎng)停頓很長(zhǎng)，輪到拜登履職能力，她一開(kāi)始說(shuō)沒(méi)看到讓人擔(dān)心的跡象，緊接著又提到他確實(shí)在變老，收尾把話(huà)題關(guān)上，說(shuō)這不在她討論范圍，采訪(fǎng)桌上記事本翻頁(yè)聲很清晰。

節(jié)目播出后話(huà)題起勢(shì)很快，保守派頻道用上失語(yǔ)失態(tài)這樣的詞，華盛頓郵報(bào)那邊直接寫(xiě)看不明白這場(chǎng)訪(fǎng)談想達(dá)成什么，黨內(nèi)有人站出來(lái)表達(dá)失望，關(guān)注點(diǎn)落在溝通策略為什么抓不住重點(diǎn)，整段對(duì)話(huà)里她十次提到黑人女性，兩次強(qiáng)調(diào)LGBT身份，鏡頭里卻沒(méi)有對(duì)應(yīng)的政策信息，觀眾在留言里把這種表達(dá)歸到符號(hào)感太強(qiáng)而內(nèi)容發(fā)空，討論區(qū)里有人把時(shí)間軸列出來(lái)，哪一句回避，哪一句重復(fù)，節(jié)奏看得一清二楚。

這事把一個(gè)更深的面擺在臺(tái)上，身份標(biāo)簽被放到前排，公共對(duì)話(huà)變得輕薄，外界提出的質(zhì)疑被對(duì)齊到歧視與否，政策短板沒(méi)有被正面回應(yīng)，信任像水位線(xiàn)慢慢往下走，白宮發(fā)言人的崗位原本是把政府和公眾連起來(lái)，語(yǔ)言要能落地，信息要能對(duì)齊，她這次的表達(dá)晃來(lái)晃去，像是把聽(tīng)眾留在門(mén)外，類(lèi)似的情況不是第一次被提起，普薩基在2024年6月提到才意識(shí)到拜登的認(rèn)知問(wèn)題，主流媒體在很長(zhǎng)一段時(shí)間里沒(méi)有展開(kāi)追問(wèn)，透明度被打上問(wèn)號(hào)，公眾的耐心也就被消耗。

把鏡頭拉遠(yuǎn)，美國(guó)政治像是在符號(hào)和實(shí)質(zhì)之間打轉(zhuǎn)，民主黨推進(jìn)多元化的路徑上，如果更多看代表性，治理能力沒(méi)有同步強(qiáng)化，社會(huì)期待就會(huì)堆在門(mén)口，卡琳這次的訪(fǎng)談與其說(shuō)是哪一個(gè)人的臨場(chǎng)失手，更像是精英圈和日常生活的距離被放大，溝通變成標(biāo)簽的堆疊，政策線(xiàn)索不夠清楚，信任的修復(fù)需要時(shí)間，也需要把具體問(wèn)題拉回臺(tái)面，哪怕是最細(xì)的執(zhí)行環(huán)節(jié)，也要講明白。

參考資料：《華盛頓郵報(bào)》、《紐約客》