他在娛樂圈低調(diào)了幾十年，拍的戲不說多紅但每一部都有很高的播放量。

可如今突然翻紅，不是因為演戲出圈，而是因為一棟六百多平的別墅。

自從娛樂圈都這么賺錢了嗎？沒什么名氣的老戲骨都能賺這么多？

最近哈爾濱一個小區(qū)火了，鏡頭掃過去，68歲的程煜穿著洗得發(fā)白的舊毛衣，蹲在自家院子里拔白菜。

旁邊是他老婆韓雪松，端著一盤剛出鍋的豬肉燉粉條招呼客人。桌上擺著爬蝦、鐵鍋燉大鵝，還有兩瓶茅臺。

視頻一發(fā)，評論區(qū)直接炸了。

“68歲住800萬到1500萬的房子，這也太夸張了吧？”

“人家拍了40年戲，買得起怎么了？”

有人說這是炫富，有人說這是養(yǎng)老標(biāo)桿。程煜本人壓根沒吱聲，第二天就坐高鐵去橫店拍戲了。

這事得從頭說，程煜是齊齊哈爾人，初中畢業(yè)就下鄉(xiāng)插隊。

白天割稻子，晚上睡土炕，20歲返城那天，他身上就兩件舊棉襖。

朋友非拉他去考哈爾濱話劇院，他死活不去：“我連臺詞都不會背?！?/strong>

結(jié)果朋友考砸了，他卻被錄取了。第一天報到，院長問他演過啥，他憋半天說：“演過殺豬，豬叫得挺像?！比珗鲂Ψ?，院長拍板：留下來。

1989年，他拍了第一部電影《初試魔衣》，片酬300塊，夠買10斤豬肉。

那時候他34歲，工資一個月80塊，家里老小一堆要養(yǎng)。劇組拍外景，他睡馬路邊，蓋報紙當(dāng)被子。

導(dǎo)演看他老實，給他加了兩場戲，片酬漲到500塊。他拿錢先給老母親買了臺收音機。

2000年以后，程煜開始演反派。

《懸崖》里，他演特務(wù)頭子高彬。張嘉譯后來回憶，跟他演對手戲得提前吃速效救心丸。高彬表面笑呵呵，實際每句話都帶鉤子。

有一場戲，他端著茶杯說“老周，喝茶”，下一秒就把槍頂在張嘉譯太陽穴上。

播出后，觀眾留言：“這人要是住我隔壁，我半夜得鎖三道門?！?/p>

2014年《北平無戰(zhàn)事》，他演民政局長馬漢山。白天開會點頭，晚上吃里扒外，演到最后連劉燁都分不清他到底站哪邊。

導(dǎo)演孔笙公開說，馬漢山這角色只給程老師打過電話。2025年9月新劇《楓橋警事》，他演一個滿嘴跑火車的假報警大爺。

三句臺詞把民警氣得跳腳，彈幕刷屏：“這大爺我村里真有！”

說起他老婆韓雪松，得從34歲那年說起。那天他在話劇院走廊撞倒一個女孩。女孩摔了一屁股墩，抬頭說：“大叔，沒事?！?/strong>

這女孩就是韓雪松，上海戲劇學(xué)院導(dǎo)演系高材生，剛分到哈爾濱。程煜連聲道歉，順手把人扶起來。

第二天排戲，韓雪松是導(dǎo)演，程煜是演員。排到一半，韓雪松喊停：“大叔，你這走路像上廁所，急啥？”

全組哄笑，程煜臉紅到脖子根。

后來兩人談戀愛，韓雪松發(fā)現(xiàn)程煜有三大毛?。簮蹟€錢，從不買新衣服；煙癮大，一天兩包；接戲前必須問老婆。

1992年，兩人領(lǐng)證，婚禮在單位食堂，10桌花了800塊。

1994年兒子出生，韓雪松升任國家一級導(dǎo)演，程煜還是跑龍?zhí)住ｍn雪松管錢、管劇本、管煙量，程煜負(fù)責(zé)點頭。

朋友開玩笑：“程老師，你在家啥級別？”程煜嘿嘿笑：“副處級，歸正廳級領(lǐng)導(dǎo)管。”

1995年夫妻倆住劇院30平宿舍，廁所公用。2000年，買了90平二手房，首付借了5萬。

2015年，哈爾濱碧水莊園開盤，夫妻倆看中一套雙拼。銷售說首付300萬，韓雪松當(dāng)場拍板：“分期，20年?！?/p>

裝修花了兩年：廚房臺面降到80厘米，程煜彎腰不用疼；一樓全鋪防滑磚，防止摔倒；院子分三塊：種菜、燒烤、喝茶。

2024年房子裝修完，程煜請老戰(zhàn)友來聚餐。

那天視頻傳上網(wǎng)，才有了“炫富”風(fēng)波。其實他倆壓根沒想上熱搜，手機還是功能機，連抖音都不會刷。

2025年劇組統(tǒng)計，程煜一年拍4部戲，跑10個城市。

導(dǎo)演問：“程老師，您缺錢嗎？”程煜說：“不缺，就怕在家閑出病?！?/p>

韓雪松補充：“他一天不背臺詞，就半夜起來練倒立?！迸摹稐鳂蚓隆纺翘?，程煜摔了一跤，膝蓋腫成饅頭。

晚上視頻，韓雪松心疼得掉淚，程煜卻笑：“沒事，明天還得跑500米戲。”

600平別墅不是終點，是程煜和韓雪松30年省吃儉用的結(jié)果。

他們沒請保姆，沒換豪車，程煜出門還是那件20年的舊羽絨服。

有人問韓雪松你們咋這么恩愛？她答他聽話，我包容，日子就這么過來了。

有人問程煜：“還拍戲嗎？”他答：“拍，只要腿還能走，就演到演不動?！?/p>

68歲對別人是退休年齡，對程煜，是“當(dāng)打之年”。下次再刷到他演的反派，別急著罵，想想那個在哈爾濱菜園子里拔蘿卜的東北大爺，他只是想把日子過得踏實，再演幾個好角色。