〔1942年10月7日夜，黃花塘軍部〕“老陳，我這個(gè)‘代’字，掛得心里也不踏實(shí)。”饒漱石端著半杯涼茶，聲音壓得很低，隔壁的警衛(wèi)卻依舊聽(tīng)得一清二楚。陳毅抬頭，沉聲答了一句：“我何嘗不是呢，可眼下多半只能這么頂著。”

日本侵略者的槍炮聲在遠(yuǎn)處時(shí)斷時(shí)續(xù)，軍部里卻因?yàn)檫@兩個(gè)“代理”口角不斷。說(shuō)到底，問(wèn)題出在那一方小小的委任狀。新四軍全稱仍是“國(guó)民革命軍陸軍新編第四軍”，軍事長(zhǎng)官的正式任命必須由重慶軍事委員會(huì)蓋章。1941年皖南事變后，重慶不僅扣押了葉挺，還下令撤銷番號(hào)。延安決定在蘇北重建軍部，卻不能再去給國(guó)民政府遞申請(qǐng)表，于是陳毅只能以“代軍長(zhǎng)”名義主持工作。這樣做，一面占據(jù)道義高地，一面避免被扣上“另立中央”的帽子，這叫做“政治上主動(dòng)，軍事上克制”。

如果只是軍長(zhǎng)空缺還好解釋，政委的“代理”就更耐人尋味。饒漱石在皖南突圍時(shí)被頑軍短暫俘虜，靠花錢打點(diǎn)才脫險(xiǎn)。組織規(guī)定，凡被敵俘的干部歸隊(duì)后必須接受審查，時(shí)間少則半年多則兩年。陳賡當(dāng)年也是如此，一邊帶兵，一邊等結(jié)果。饒漱石的經(jīng)歷與之類似，延安雖然肯定他經(jīng)受住了考驗(yàn)，卻依舊給他加了一個(gè)“代”字以示審慎，這既是程序，也是對(duì)其他首長(zhǎng)的交代。

有意思的是，兩人的崗位還出現(xiàn)了交叉：在華中局系統(tǒng)里，饒漱石是書(shū)記，陳毅理論上歸他領(lǐng)導(dǎo)；到了軍分會(huì)，陳毅又是書(shū)記，饒漱石只能當(dāng)副手。這種“一上一下”的雙軌結(jié)構(gòu)，在當(dāng)時(shí)既是權(quán)宜之計(jì)，也為后續(xù)摩擦埋下火種。警衛(wèi)員回憶，那幾晚的爭(zhēng)吵經(jīng)常從戰(zhàn)場(chǎng)部署拐到組織原則，再拐到誰(shuí)該最后拍板，常常吵得連油燈都熄了三次。

外部形勢(shì)讓“代理”成為不得不選擇的遮風(fēng)斗篷。1942年前后，蘇德戰(zhàn)場(chǎng)吃緊，美援物資剛開(kāi)閘，英美都盯著重慶能否維系大聯(lián)合。延安若公開(kāi)宣布“陳毅為軍長(zhǎng)”，形同直接挑戰(zhàn)統(tǒng)一戰(zhàn)線的表面框架，對(duì)國(guó)際宣傳不利。于是，“代”字成了外交語(yǔ)言，既告訴對(duì)方：我有指揮人；又留足口徑：想談隨時(shí)有門。

內(nèi)部考量則更為復(fù)雜。饒漱石自上海地下黨時(shí)期起便以強(qiáng)勢(shì)著稱，但在部隊(duì)缺乏直接帶兵資歷；陳毅則從井岡山、贛南打到蘇南，軍中威望深厚。讓饒漱石立即升為正式政委，幾乎等于在戰(zhàn)斗部隊(duì)頭上空降主官。出于平衡，中央決定把兩條線都掛上“代理”，讓時(shí)間來(lái)檢驗(yàn)誰(shuí)更合適。換句話說(shuō)，“代”字也是一塊試金石：既考察能力，也考察胸襟。

黃花塘僵局持續(xù)到1943年春。那時(shí)陳毅奉調(diào)延安，饒漱石留守華中，雙方的直接摩擦?xí)焊嬉欢温洹ｐ埵c張?jiān)埔?、賴傳珠、粟裕等人?lián)手，組織了車橋戰(zhàn)役和蘇浙皖邊春季攻勢(shì)，戰(zhàn)績(jī)亮眼；陳毅則在延安會(huì)上詳細(xì)匯報(bào)華中局內(nèi)部磨合的難點(diǎn)，強(qiáng)調(diào)“代職”帶來(lái)的指揮鏈模糊。延安方面聽(tīng)完報(bào)告，又把“轉(zhuǎn)正”問(wèn)題往后放了一放——戰(zhàn)爭(zhēng)尚未分勝負(fù)，還是那句老話：留有余地。

1945年8月，日本宣布無(wú)條件投降。形勢(shì)瞬間逆轉(zhuǎn)，國(guó)共之間的人情世故也隨之變味。重慶要求八路軍、新四軍“就地駐防”，不準(zhǔn)接受日偽投降，企圖把勝利果實(shí)一把攥走。延安立即發(fā)電，命令各大戰(zhàn)區(qū)武裝收編敵偽，誰(shuí)擋路就把誰(shuí)推開(kāi)。關(guān)鍵口令都發(fā)出去了，陳毅若還頂著“代理”頭銜指揮十幾萬(wàn)人實(shí)戰(zhàn)，便顯得理不直氣不壯。8月26日，總部文件正式公布：陳毅為新四軍軍長(zhǎng)，饒漱石為政委。兩個(gè)“代”字，至此一起摘下。

值得一提的是，轉(zhuǎn)正時(shí)機(jī)并非刻意給葉挺留位。那會(huì)兒葉挺仍被看押，誰(shuí)也不清楚他能否順利歸隊(duì)。真正起決定作用的，是大局已從抗日進(jìn)入新的政治博弈階段，再無(wú)必要在對(duì)方面前自我設(shè)限。一旦出了黃花塘，槍桿子、地盤、人心，都必須有人拍板，拖拖拉拉只會(huì)讓華中根據(jù)地輸在起跑線上。

從1945年末到1946年秋，華中野戰(zhàn)軍和山東野戰(zhàn)軍合并的談判頗費(fèi)周折，饒漱石被電邀“速返主持大局”的電報(bào)里，簽名中就包含“陳毅”二字?？梢?jiàn)，當(dāng)初在黃花塘拍桌子的兩位，最終還是認(rèn)識(shí)到彼此在新形勢(shì)下各有不可替代的價(jià)值。1947年初，華東軍區(qū)、華東野戰(zhàn)軍成立，新四軍番號(hào)完成歷史使命，陳毅出任司令員兼政委，饒漱石擔(dān)任華東局書(shū)記、軍區(qū)政委。風(fēng)風(fēng)雨雨半個(gè)世紀(jì)回看，黃花塘那兩個(gè)“代理”似乎只是一段插曲，但在當(dāng)時(shí)，它們既是政治斗爭(zhēng)的緩沖墊，也是干部考察的放大鏡，更是一線指揮鏈條能否順暢運(yùn)轉(zhuǎn)的試壓閥，任何一個(gè)環(huán)節(jié)松動(dòng)，都可能改寫華中局的走向。

2