大學(xué)宿舍的衛(wèi)生間，一個(gè)紙巾架就能看清 4 個(gè)人的家境。有人用著按包買的乳霜紙，有人的卷紙快用完了，連下一卷都沒敢買。

網(wǎng)上的這個(gè)女生就是那個(gè)用卷紙的人，同學(xué)無(wú)意間說(shuō)的‘這紙好粗糙’，而讓她攥著紙巾的手，悄悄出了汗。

不是不喜歡乳霜紙的柔軟，只是查了價(jià)格才知道，這么一小包的錢，能買她用的那種大卷紙五六大卷。

對(duì)她來(lái)說(shuō)，衛(wèi)生紙只要能用上就好，沒必要追求那么奢侈的體驗(yàn)，可對(duì)室友們而言，這不過(guò)是日常里最尋常的選擇。

看到這個(gè)帖子我突然懂了初中老師說(shuō)的話：就算大家都穿著一樣的校服，也能從細(xì)節(jié)里看出差異。

中小學(xué)時(shí)，同學(xué)大多來(lái)自同一個(gè)片區(qū)，家境相差不大，我從沒因物質(zhì)條件感到過(guò)窘迫。

可到了大學(xué)，五湖四海的同學(xué)聚在一起，山里的貧困生和城里的姑娘同住一間宿舍，生活品質(zhì)的差距，藏都藏不住。

這種窘迫，我其實(shí)早有體會(huì)。

二十多年前，我在鎮(zhèn)子上讀初中，家里用的是那種超大卷的粗糙衛(wèi)生紙，一撕就掉屑，還會(huì)揚(yáng)起一陣細(xì)小的紙塵。我總是小心翼翼地疊幾張放進(jìn)書包，即便被壓得皺皺巴巴，也沒覺得有什么不妥。

直到有一次，同桌掏出一包小巧的面巾紙，帶著詫異的語(yǔ)氣問我：“你怎么用這種紙??？又丑又硬，五毛錢一包的面巾紙多方便，你也買一包唄?！?我攥著手里皺巴巴的紙，嘴上沒說(shuō)話，心里卻翻江倒海。

那時(shí)候我一天的生活費(fèi)只有兩塊錢，有時(shí)候連午飯都只能湊活吃，五毛錢一包的面巾紙，對(duì)我來(lái)說(shuō)實(shí)在是 “奢侈品”。

回家后我跟媽媽哭鬧著想要，媽媽看著我委屈的樣子，終究還是咬牙給我買了。

可我揣著那包嶄新的面巾紙，卻怎么也舍不得用，只是偶爾在同學(xué)面前拿出來(lái)晃一晃，轉(zhuǎn)身還是用回自己的粗糙卷紙。

如今再回想，其實(shí)窮與富的對(duì)比，從來(lái)都藏在這些細(xì)碎的日常里。不是我們敏感，而是那些不經(jīng)意的差異，總會(huì)在某個(gè)瞬間戳中內(nèi)心最柔軟的地方。

網(wǎng)上總有人偏激地說(shuō) “窮人不該生孩子”，看著孩子生病沒錢醫(yī)治、住著破舊的房子、因家境被孤立，確實(shí)讓人心疼。可龐眾望的故事又告訴我們，物質(zhì)的貧窮從來(lái)不是錯(cuò)，心里的貧瘠才最可怕。

只是我們大多都是普通人，沒有龐眾望那般強(qiáng)大的內(nèi)心，在貧富差距面前，很難做到完全坦然。但慢慢我也明白，人生本就是一場(chǎng)沒有標(biāo)準(zhǔn)答案的比較，再富有的人，也會(huì)遇到比自己更富有的同類；再平凡的生活，也有屬于自己的溫暖與體面。

現(xiàn)在的我，依然會(huì)買性價(jià)比高的普通卷紙，但不會(huì)再像以前那樣藏藏掖掖。我知道，用乳霜紙不是奢侈，用普通卷紙也不是寒酸，不過(guò)是不同生活背景下的選擇而已。

坦然接受自己的 “不富?！?，其實(shí)是一種勇氣。那些因物質(zhì)差距產(chǎn)生的窘迫與自卑，終會(huì)在成長(zhǎng)中慢慢沉淀，變成我們對(duì)抗生活的底氣。畢竟，真正的體面從來(lái)不是靠物質(zhì)堆砌，而是敢于正視自己的過(guò)去，從容過(guò)好當(dāng)下的每一刻。

你上學(xué)時(shí)有沒有為一件‘小事’感到窘迫？是一包紙、一雙鞋，還是一頓飯？評(píng)論區(qū)聊聊，我們都曾這樣長(zhǎng)大。