不少近代日本學者筆下的中國形象，就像用同一套模板刻出來的——說中國人唯利是圖、氣質文弱、善于說大話，還認為民風敗壞。

這些觀點不僅出現(xiàn)在學術著作里，連日本媒體也經(jīng)常引用。

這就讓人納悶了，這些觀點是怎么形成的？又為什么能流傳這么廣？

認知的轉折

在1603-1868年的江戶時代，日本知識界對中華文化的推崇幾乎到了頂禮膜拜的程度。當時幕府將朱子學確立為官方學說，武士階層以熟讀四書五經(jīng)為榮，這種文化仰視情結持續(xù)了整整兩個多世紀。

但這種文化單向流動的格局在19世紀中期開始出現(xiàn)微妙變化。

1840年鴉片戰(zhàn)爭的消息傳到東瀛，最初在日本知識界引發(fā)的是難以置信的震驚。

這個被他們視為"文化母國"的龐大帝國，竟然在遙遠西方的炮艦面前不堪一擊？這種心理沖擊不亞于現(xiàn)代人突然發(fā)現(xiàn)心目中的學術權威遭遇重大失敗。

但真正的認知轉折點發(fā)生在1895年甲午戰(zhàn)爭之后，清朝的慘敗讓日本知識界的中國觀發(fā)生了根本性逆轉。

德富蘇峰這位著名媒體人的轉變軌跡頗具代表性。

這位《國民新聞》創(chuàng)始人年輕時曾是中華文化的崇拜者，卻在甲午戰(zhàn)爭后成為"蔑華觀"的重要推手。他在《七十八日游記》中記載了一個值得玩味的細節(jié)：日俄戰(zhàn)爭期間，有中國百姓在戰(zhàn)場撿拾戰(zhàn)利品時，因不識手榴彈而喪生。

這個普通的傷亡事件，卻被他解讀為"中國人利己主義的極端表現(xiàn)"。這種解讀方式，頗似現(xiàn)代社交媒體上常見的"標簽化"認知，即將復雜的社會現(xiàn)象簡化為單一的性格缺陷。

歷史學者桑原騭藏則從社會習俗角度提出了另一個觀點。

他注意到中國北方居民在爭執(zhí)時往往"重言語輕肢體"，并將此現(xiàn)象歸因為"尚武精神缺失"。這個觀察本身或許捕捉到了部分社會現(xiàn)象，但其結論卻值得商榷。

要知道，沖突中的克制態(tài)度反而是社會文明程度的體現(xiàn)。但當時的日本學者更傾向將此解讀為民族性格的"文弱"，這種認知偏差某種程度上反映了明治維新后日本社會對武力的過度推崇。

更值得深思的是，這種認知轉變并非個別學者的偶然觀點，而逐漸成為日本社會的主流共識。這種共識的形成，與日本近代化進程中的自我定位需求密切相關。

當一個長期處于文化追隨者地位的國家突然發(fā)現(xiàn)有機會超越昔日的老師時，往往會產(chǎn)生一種需要否定前人才能確立自身合法性的心理機制。

這種心理機制，為后來的一系列歷史事件埋下了伏筆。

四種標簽背后的認知邏輯

當這些日本學者以考察者身份踏上中國土地時，他們攜帶的不僅是行李，更有一套已經(jīng)初步形成的認知框架。

他們筆下的中國印象，既反映了部分社會現(xiàn)實，也投射了自身的文化預設。

其中，關于"唯利是圖"的論述體系構建得最為系統(tǒng)。

宇野哲人在《中國文明記》中的分析相對客觀，他注意到中國社會的家族主義與個人主義存在獨特的共生關系。

但德富蘇峰提出了更具爭議性的"逆讀《論語》"理論，認為經(jīng)典之所以強調(diào)道德，正說明社會缺乏這些品質。

這種論證邏輯雖然看似機智卻經(jīng)不起推敲。值得注意的是，這種將經(jīng)典文本與社會現(xiàn)實簡單對應的做法，可能忽略了文化理想的引導作用。

在"氣質文弱"的標簽下，學者們的觀察呈現(xiàn)出有趣的矛盾性。

桑原騭藏一方面承認文弱有利于和平，另一方面又斷言這在弱肉強食的時代將成為民族發(fā)展的障礙。這種看似辯證的論述，實際上反映了當時日本知識界普遍存在的社會達爾文主義傾向。

德富蘇峰更是將"文弱"從個人氣質擴展到國家特征，認為中國軍事注重形式而非實效。這種判斷在2025年的今天看來尤其值得商榷，因為現(xiàn)代軍事理論恰恰強調(diào)戰(zhàn)略威懾與實戰(zhàn)能力并重。

而對"善于虛言"的觀察則展現(xiàn)了最復雜的文化誤讀。中野孤山在成都任教時，對中國人使用的"久仰大名"等客套話既表示欣賞又保持警惕。

宇野哲人甚至從語言學角度分析漢語的聲調(diào)韻律，認為這種音樂性特征使中文天然適合表達委婉。

這些學者似乎忽略了一個基本事實：語言禮貌現(xiàn)象普遍存在于各個文明，日本傳統(tǒng)中的敬語系統(tǒng)同樣復雜精密。這種對異文化語言特征的過度解讀，可能暴露了觀察者自身的文化不安全感。

最值得反思的是對"民風敗壞"的描寫。

小室信介在《第一游清記》中聚焦鴉片、賭博等社會現(xiàn)象，高橋謙則給各省居民貼上了各種負面標簽。這些記錄雖然可能基于真實見聞，但選擇性地忽略了中國社會同時存在的積極面象。

這種觀察方式令人聯(lián)想到現(xiàn)代某些媒體的報道策略，也就是通過放大特定現(xiàn)象來構建整體印象。

更重要的是，這些負面描述在當時日本國內(nèi)被廣泛傳播，逐漸形成了一種固化認知，這種認知后來被軍事集團利用，為侵略行為提供了所謂的"道德合理性"。

這些看似學術性的中國觀，最終超出了書本的范疇，在現(xiàn)實世界中投下了長長的陰影。

1941年，陸軍退役的佐佐木到一在《我這樣看中國》一文中斷言中國"無法實現(xiàn)真正近代化"，這種論調(diào)與三十年前的學者觀點如出一轍。學術觀點與社會偏見之間的界限逐漸模糊，最終演變?yōu)橐环N危險的社會共識。

這種認知偏差產(chǎn)生的后果是災難性的。

當日本士兵帶著"中國人文弱"的預設踏上戰(zhàn)場時，他們對可能遭遇的頑強抵抗缺乏心理準備；當決策者相信"中國人善變"的標簽時，他們將任何外交努力都視為欺騙策略。

這種認知上的傲慢，最終導致了對形勢的嚴重誤判。

從更宏觀的歷史視角看，這種中國觀的演變也反映了后發(fā)國家在現(xiàn)代化進程中常見的心理困境。

日本在急切想要擺脫亞洲身份、融入西方文明秩序的過程中，需要通過否定鄰國來確認自身的進步性。這種通過"他者化"來構建自我認同的方式，在世界近代史上并不罕見。

但值得思考的是，真正的文化自信應當建立在自我認知的基礎上，而非通過貶低他者來獲得。

德富蘇峰們可能難以想象，他們筆下那個積貧積弱的中國，會在百年后以全新姿態(tài)重返世界舞臺。而他們推崇的武力至上理念，最終給本國人民帶來了深重災難。

但在2025年的今天，這類認知偏差仍以各種形式存在。某些國際媒體對華的報道框架，偶爾還能看到百年前思維定勢的影子。

不過，今天的中國已經(jīng)學會以更平和的心態(tài)看待各種外部評價，但這段歷史仍有其現(xiàn)實意義，它提醒我們保持文化自信的同時，也要警惕自身可能存在的認知盲區(qū)。

中國知網(wǎng)：明治時期德富蘇峰的中國觀研究