文｜老達子

• 本文共4177字，閱讀時長大約8分鐘

前言

蘇軾在《臨江仙?送錢穆父》里寫過一句被后世嚼出百般滋味的話：“人生如逆旅，我亦是行人?！?/p>

很多人把這句當作文藝的人生注腳，可對蘇軾來說，這不是比喻，是用腳一步一步“寫”出來的事實。

他從眉山老家的青石板巷出發(fā)，沿著蜀道的懸崖峭壁走到汴京的金鑾殿；被“烏臺詩案”打落塵埃后，又踩著黃州的東坡泥、惠州的荔枝葉、儋州的桄榔影，把命運的“貶謫路”走成了“行萬里路”的硬核人生。

有人做過一筆地理算術(shù)題：蘇軾一生的足跡，從西蜀眉山到中原汴京（今河南開封）約1500公里，從汴京到黃州（今湖北黃岡）約600公里，從黃州到惠州（今廣東惠州）約1800公里，從惠州到儋州（今海南儋州）約1000公里。

再算上往返京師、調(diào)任杭州、潁州（今安徽阜陽）等地的路程，保守估計總行程超過6萬公里，比《西游記》里唐僧取經(jīng)的“十萬八千里”（約5.4萬公里）還多了整整一圈。

而這一切的起點，不過是眉山城門口，那個背著書箱、望著蜀道云深的青年，邁出的第一步。今天老達子就帶大家一起走下蘇軾曾走過的路～

第一段：21歲的考公長征，從西蜀到汴京的1500公里

嘉祐元年（1056），21歲的蘇軾背著書箱，跟著父親蘇洵、弟弟蘇轍，從眉山老宅出發(fā)。這段求仕路的起點，是西蜀盆地的青石板巷；終點，是汴京的金鑾殿。

蜀道有多難？他后來寫《劍閣賦》時回憶：“連山絕險，飛閣通衢”，翻劍門關(guān)的棧道，得手腳并用攀著崖壁走，稍有不慎就會掉進深谷。過漢中的褒斜道，要踩著積雪走半個月，鞋子磨破了就用草繩綁著。

這段1500公里的路，他們走了四個月，相當于從成都開車到北京的距離，而蘇軾靠的是騎馬、步行，偶爾搭一段運糧船。

可就是這段苦路，讓他第一次見了外面的世界：過長安時，他摸了摸古城墻的磚；到洛陽時，他看了白居易的舊居；渡黃河時，他寫了“黃河西來決昆侖”。

原來，「讀萬卷書」外的「行萬里路」，才是真正的成長課。

第二段：44歲的貶謫初程，汴京到黃州的600公里

烏臺詩案像一盆冷水，把蘇軾從翰林學士的高位砸到黃州團練副使（相當于當?shù)匚溲b部副部長，還沒實權(quán)）。這段600公里的貶謫路，他走了一個月，沿著汴河順流而下，過商丘、泗州，轉(zhuǎn)淮河到壽州，再沿長江到黃州。

可蘇軾偏不賣慘：路過九江時，他拐去廬山看瀑布，寫了“不識廬山真面目，只緣身在此山中”。到黃州后，他在城東的東坡開荒，種稻種麥，還給自己起了“東坡居士”的號。

他穿著粗布衣服，扛著鋤頭在田埂上走，寫“竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平生”。你看，連貶謫路上的雨，都被他寫成了詩意的披風。

第三段：50歲的宦海漂流，從杭州到潁州的2000公里

元祐年間，蘇軾被召回汴京，又接連調(diào)任杭州、潁州、揚州。這段調(diào)任路，他走得最接地氣。

到杭州當知州，他疏浚西湖，修了蘇堤，寫“欲把西湖比西子，淡妝濃抹總相宜”，蘇堤的每一塊磚，都是他踩著泥路查勘出來的。

到潁州當知州，他治理潁河，防止水患，寫“細看來，不是楊花，點點是離人淚”，那滴淚，是他看見百姓被洪水沖毀家園時的心疼。

到揚州當知州，他廢除萬花會（強迫百姓獻花的勞民習俗），寫“二十四橋明月夜，玉人何處教吹簫”，明月下的橋，是他為百姓卸下負擔后的輕松。

這段宦海路，往返加起來2000公里，相當于從杭州開車到西安?？商K軾沒把它當公差，反而把每一步都踩進了民生里。他說“為官一任，造福一方”，不是口號，是腳底下的泥。

第四段：59歲的天涯絕路，從汴京到儋州的2800公里

紹圣元年（1094），新黨上臺，蘇軾被一貶再貶：先貶英州（今廣東英德），再貶惠州，最后扔到儋州（今海南儋州）。

這段天涯路有多遠？從汴京到英州1500公里，英州到惠州300公里，惠州到儋州1000公里。光是渡瓊州海峽時，船在浪里打旋，他抱著船板寫“一點浩然氣，千里快哉風”。

到儋州后，他住在桄榔林里的茅屋，屋頂漏雨，就用棕櫚葉補，卻寫“我本儋耳人，寄生西蜀州”。他把天涯當成了故鄉(xiāng)。

元符三年（1100），蘇軾遇赦北歸。此時他已65歲，身體垮了，卻還堅持走了2000公里：從儋州到雷州，再到梧州、廣州、韶關(guān)，翻大庾嶺時，他扶著拐杖爬，說“嶺上晴云披絮帽，樹頭初日掛銅鉦”。

連山上的云，都被他看成了棉帽子。

這是什么樣的一種心境啊～

行程之外，他把貶謫者變成了文化播種機

如果說蘇軾的6萬公里只是地理上的足跡，那藏在行程背后的，是他更動人的文化播種。

這種播種，不是刻意的教化，而是把自己活成當?shù)氐奈幕颍核援數(shù)氐娘?，住當?shù)氐奈?，和當?shù)厝肆奶欤儆米约旱墓P把這些煙火氣變成文化符號。

1、在黃州

元豐三年（1080），蘇軾剛到黃州時，連住的地方都沒有，只能暫居定惠院的僧房。可他沒抱怨窮，反而托朋友向官府申請了幾十畝荒田，自號東坡居士。

他在東坡的日子，過得比誰都接地氣：春天翻土時，褲腳沾滿泥；夏天割麥時，汗水滴進壟溝；秋天收稻時，和農(nóng)夫一起坐在田埂上吃糠餅?？伤堰@些“苦日子”寫成詩：

種麥時，他寫《東坡八首》：“種松要待成林日，我已歸田不恨遲”，他把開荒寫成了等待希望。

燉豬肉時，他寫《豬肉頌》：“慢著火，少著水，火候足時它自美”，他把粗茶淡飯寫成了生活的儀式感。

夜游赤壁時，他寫《赤壁賦》：“清風徐來，水波不興”“寄蜉蝣于天地，渺滄海之一粟”，把長江邊的亂石灘，寫成了中國文人的精神原鄉(xiāng)。

后來，黃州人把他種過的田叫“東坡”，把他走過的路叫“東坡路”，連當?shù)氐呢i肉都成了“東坡肉”，他用一把鋤頭、一支筆，把黃州刻進了中國文化的胎記里。

直到今天，黃州的東坡赤壁還是文人必去的朝圣之地，連郭沫若都寫過“東坡何幸黃州住，赤壁翻成后世師”。

2、在惠州

紹圣元年（1094），蘇軾貶到惠州時，嶺南還是世人眼中的瘴癘地“嶺南天氣惡，蒸郁異中州”。可他下了船第一件事，是撿了顆路邊的荔枝塞進嘴里，然后寫了句千古名句：“日啖荔枝三百顆，不辭長作嶺南人”。

這句詩像一顆文化炸彈，瞬間把惠州的荔枝變成了網(wǎng)紅水果。可蘇軾沒停留在吃上，反而開始改造惠州。

惠州西湖原來叫豐湖，淤塞得連船都劃不動。他帶頭捐錢，組織百姓疏浚淤泥，修了一條蘇堤，和杭州的蘇堤一樣，堤上種滿楊柳，堤下栽滿荷花。

他寫《江月五首》：“一更山吐月，玉塔臥微瀾”，把西湖的月夜寫成了玉塔臥波的仙境。

他見當?shù)匕傩沼梦仔g(shù)治病，就收集民間藥方，寫《惠州記》記錄“青蒿治瘧疾」「竹瀝治咳嗽”的土方，還教大家用艾草熏屋子防瘟疫，至今惠州還有東坡醫(yī)案的傳說。

他和當?shù)氐睦闲悴抨愊Ｔ煌黄鸸浠葜莸涅Z城，寫《和陶歸園田居》：“茅茨破不補，嗟子乃爾貧”。把惠州的茅舍、稻田和荔枝林都寫進詩里，讓蠻荒的嶺南變成了值得長住的故鄉(xiāng)。

后來，惠州人把西湖的蘇堤叫蘇公堤，把他寫的“日啖荔枝三百顆”刻在西湖的碑上。

他用一首詩、一條堤，讓惠州從嶺南瘴癘地變成了文化勝地。連后來的文天祥都寫過“羅浮山下四時春，盧橘楊梅次第新”，順著蘇軾的筆，繼續(xù)寫惠州的美。

3、在儋州

如果說黃州、惠州是文化改造，那儋州就是蘇軾的文化拓荒。紹圣四年（1097），他被貶到儋州時，海南還沒有科舉出仕的人。當?shù)厝舜蠖嘟Y(jié)繩記事，連漢字都不認識，更別說讀《論語》《孟子》了。

可蘇軾沒覺得偏遠，反而說“我本儋耳人，寄生西蜀州”《別海南黎民表》。他在桄榔林里蓋了間茅屋，叫載酒堂，這是海南第一間書院。

他做了三件事，徹底改變了儋州的文化面貌：

教讀書：他免費教當?shù)厝苏J漢字、讀儒家經(jīng)典。第一個學生是姜唐佐，蘇軾教他讀《論語》時，在他的作業(yè)本上題了句詩：“滄海何曾斷地脈，白袍端合破天荒”，意思是：海南從來不是文化的荒地，你早晚能中舉。

改習俗：他見當?shù)厝艘詽O獵為生，就教他們養(yǎng)牛耕地，還寫《書柳子厚牛賦后》：“牛能生犢我有孫，世世相從老故園”。

寫文章：他把儋州的椰子、桄榔和黎錦都寫進詩里，比如《食檳榔》：“紅潮登頰醉檳榔”，《桄榔庵銘》：“東坡居士，謫居儋耳，無地可居，偃息于桄榔林中”，他把當?shù)氐奈锂a(chǎn)寫成了文化符號。

元符三年（1100），蘇軾北歸時，姜唐佐真的中了鄉(xiāng)貢，這是海南歷史上第一個科舉中舉的人。后來，儋州出了越來越多的讀書人，直到今天，儋州還有東坡村、東坡井、東坡田，連當?shù)氐姆窖岳锒急Ａ糁鴸|坡話。

蘇軾用三年時間，把儋州從文化沙漠變成了海南文化的源頭。連海南的學者都說：“沒有蘇軾，海南的文化要晚發(fā)展一百年?！?/p>

蘇軾的"朋友圈”

蘇軾的行程，也是他的“朋友圈”。他走到哪里，就和哪里的人成為朋友，不管是官員、文人，還是農(nóng)民、和尚。

1083年，蘇軾在黃州，住在臨皋亭。一天晚上，他睡不著，起來找張懷民（也是被貶到黃州的官員），兩人一起“步于中庭”，看著月亮，寫下《記承天寺夜游》：

庭下如積水空明，水中藻、荇交橫，蓋竹柏影也。
何夜無月？何處無竹柏？但少閑人如吾兩人者耳。

“閑人”不是閑著的人，是懂生活的人。張懷民懂蘇軾：他知道蘇軾不是被貶，是被解放，終于不用在官場勾心斗角，可以好好看月亮、寫詩詞了。

佛印是金山寺的和尚，蘇軾和他是方外之友。蘇軾被貶到杭州的時候，佛印來看他，兩人一起游西湖，蘇軾寫：

廬山煙雨浙江潮，未到千般恨不消。
到得還來別無事，廬山煙雨浙江潮。

佛印沒說話，只是笑了笑。蘇軾后來明白，佛印是說：你追求的“廬山煙雨浙江潮”，其實就是“眼前的西湖”?？鞓凡皇恰拔吹玫健?，是“珍惜當下”。

蘇軾在惠州的時候，經(jīng)常和農(nóng)民一起種荔枝、摘荔枝。有一次，一個農(nóng)民送他一筐荔枝，說：“蘇公，這是我家種的，甜得很?！?/p>

蘇軾笑著接過來，寫了一首詩，幫農(nóng)民宣傳。后來，這個農(nóng)民的荔枝“賣了十貫錢”（相當于現(xiàn)在的5000塊），他專程來謝蘇軾，蘇軾說：“這是你的荔枝甜，不是我的詩好?！?/p>

老達子說

1101年，蘇軾病逝于常州的藤花舊館。他在去世前，寫了一首《自題金山畫像》：

心似已灰之木，身如不系之舟。
問汝平生功業(yè)，黃州惠州儋州。

這首詩里的不系之舟，成了蘇軾一生的注腳。他的一生，就像一艘沒有系繩的船，被風刮到東，被浪打到西，但他從來沒有沉下去”，他用詩詞記錄每一次風浪，用行動改變每一個?？康母劭?/strong>。

現(xiàn)在，我們再回到開頭的問題：蘇軾一生走了多少路？

不是6萬里，而是：“一蓑煙雨任平生”的豁達、“日啖荔枝三百顆”的樂觀、“凡物皆有可觀”的通透，以及“為百姓做實事”的真誠。

這些，才是蘇軾“走過的路”的真正意義，人生的長度不是終點，走過的路、見過的風景、留下的故事，才是生命的重量。

就像我們現(xiàn)在的旅行，不是為了打卡，是為了“遇見”：遇見不同的人、不同的風景，遇見更好的自己。