宇宙深處，藏著一群特殊的天體。任何恒星的周圍，它們都不圍繞運轉(zhuǎn)，任何星光的溫暖，它們都無法接收，任何星光的明亮，它們都不會反射。流浪行星，科學(xué)家給它們起了這樣的名字，曾經(jīng)屬于某個星系，意外拋出，從此在星際空間里一直漂泊的行星。真實存在的宇宙孤兒，它們不是科幻故事里的想象。宇宙中最孤獨的物體，它們大概率就是最有力的競爭者，哪怕不是最被人熟知的孤獨代表。

太陽，流浪行星沒有，與地球不同。任何行星系統(tǒng)，它們都不屬于，任何恒星，它們都不會圍繞旋轉(zhuǎn)。早期行星系統(tǒng)形成時，引力可能把它們彈射出去讓它們成了失敗者，恒星爆發(fā)星系碰撞的力量可能把它們甩出來讓它們成了幸存者。引力的束縛一旦脫離，星際空間里，它們開始孤獨地漂流，沒有目標港口，永遠不會靠岸。絕對零度，它們的溫度接近。自身不發(fā)光，也不產(chǎn)生熱量。表面可能覆蓋著厚厚的冰層，內(nèi)核可能因為放射性衰變，還保持著一點微弱的熱量。地球上的我們，靠陽光維持生命運轉(zhuǎn)。無盡的黑暗，卻是它們永遠的生存環(huán)境。
宇宙里最孤獨的物體，很多人會覺得是旅行者號探測器。1977年發(fā)射后，它已經(jīng)飛出太陽系邊緣，進入了星際空間。人類的問候、人類的音樂，都被它攜帶在身上，在無盡的黑暗里漂流，永遠沒有接收者。我們，旅行者號至少曾經(jīng)屬于。人類的記憶、人類的目的、人類的聲音，它都擁有。孤獨是真的，從沒被遺忘。流浪行星不一樣，任何文明都沒知曉過它們，任何眼睛都沒注視過它們。沒有歷史，沒有目的，連歸宿也沒有。人類首次間接證實它們的存在，其實只是近十年的事。

仔細想，流浪行星的孤獨，讓它們成了宇宙里最純粹的觀測對象。行星形成的原始痕跡，未來有探測器靠近或許能更清晰看到，這是那些圍繞恒星轉(zhuǎn)的行星很難給到的研究條件。恒星的強光總會掩蓋行星自身的細節(jié)，流浪行星在黑暗里，可能把自己的故事更完整地保留下來。
極難被探測到，因為流浪行星自身不發(fā)光。遙遠恒星的前方它們經(jīng)過，會短暫扭曲背景的星光，科學(xué)家就是靠這種引力微透鏡效應(yīng)，推測出它們的存在。數(shù)萬億顆，銀河系里可能存在的流浪行星數(shù)量。恒星數(shù)量不及它們。它們的身影，我們幾乎看不見。會想，會不會有某顆流浪行星的冰層下，住著不需要陽光的微生物？它們不用跟著恒星轉(zhuǎn)，不用怕恒星熄滅，靠著內(nèi)核的一點熱量，在黑暗里默默繁衍。目前沒有任何證據(jù)支持這種猜想，生命必須依賴恒星的固有認知，這種可能性本身打破了，讓宇宙顯得更奇妙。

人類的情感，孤獨是我們賦予宇宙的。聯(lián)系，我們觀測太空時想找。意義，我們想從星空中找。流浪行星的存在，悄悄提醒我們：宇宙的存在，不是為了人類。觀眾，它不需要；目的，它不需要。失敗的星球，流浪行星從來不是。它們只是宇宙自然過程的產(chǎn)物，引力、時間、混沌的見證者。自由，它們擁有。孤獨，它們承受。
很多人怕孤獨，流浪行星告訴我們，孤獨能是一種穩(wěn)定的狀態(tài)。它不用迎合恒星的軌道，不用跟其他行星爭奪位置，按照自己的軌跡在星際里走。另一種形式的自在，或許是這種不被打擾。我們總習(xí)慣在關(guān)系里找價值，流浪行星證明，哪怕不與任何天體產(chǎn)生關(guān)聯(lián)，自身的存在有意義。它是宇宙演化的一部分，每一顆都帶著獨一無二的形成故事。

未來人類能掌握星際航行技術(shù)，說不定能把流浪行星改造成移動基地？它本身有行星的體量，解決能源問題，說不定能跟著它在宇宙里移動，固定恒星系統(tǒng)里更靈活。這只是個腦洞，離實現(xiàn)還太遠，星際探索的可能，這種想法能讓我們重新想象，幫我們跳出必須在恒星周圍定居的局限。
旅行者號帶著人類的牽掛在走，流浪行星帶著宇宙的沉默在走。旅行者號的方向，有人記得。流浪行星的終點，沒人知道。它們就在那里。在黑暗里。一直漂著。無盡的宇宙里，一顆流浪行星在安靜路過，說不定某片你覺得空無一物的地方有它的存在。你甚至不用特意找它，知道它存在，會覺得宇宙的孤獨里，裹著一種不被打擾的情愫。