一、產(chǎn)房驚魂：天花板上的自己

1980年代中，德博拉?普勒姆在弗吉尼亞一家醫(yī)院提前發(fā)動(dòng)。血壓飆到爆表，血細(xì)胞跌到谷底，肝臟罷工，還不停抽搐。醫(yī)生大喊“快推手術(shù)室”，她卻在那一刻飄了起來(lái)。

“我掛在天花板，看他們把‘我’推進(jìn)去?！睕](méi)有疼，也沒(méi)有怕，像看一部默片。三天后，她在昏迷里醒來(lái)，兒子在保溫箱里哭。她誰(shuí)也沒(méi)敢說(shuō)，只跟丈夫布魯斯嘀咕了一句：“我好像飛出去了?！?/p>

二、情人節(jié)車(chē)禍：掉進(jìn)一碗黃色布丁

2007年2月14日，一輛闖紅燈的SUV把他們的車(chē)撞成麻花。布魯斯摸不到她的脈搏，急得直喊她名字。

德博拉卻滑進(jìn)了一片發(fā)光的黃，像整個(gè)人浸進(jìn)溫?zé)岬牟级?。沒(méi)有“我”的概念，只剩一團(tuán)能量，被更大的暖流抱著。耳邊傳來(lái)布魯斯的呼喊，她不想回去——那里太舒服了。

突然，一只手把她拽回肉身。車(chē)門(mén)邊站著個(gè)陌生男人：四十出頭，卷發(fā)后退，襯衫沒(méi)打領(lǐng)帶。他解開(kāi)安全帶，握住她的手，輕聲說(shuō)“別動(dòng)”，直到救護(hù)車(chē)趕到。

布魯斯和急救人員翻遍記錄，找不到這個(gè)人。監(jiān)控、路人、醫(yī)院登記，統(tǒng)統(tǒng)空白。

三、科學(xué)家怎么說(shuō)

紐約大學(xué)醫(yī)學(xué)院做過(guò)調(diào)查，很多心臟停跳后救回來(lái)的人，都記得“另一個(gè)地方”。有人看見(jiàn)隧道，有人遇見(jiàn)白光，德博拉看見(jiàn)布丁。

醫(yī)生解釋?zhuān)捍竽X缺氧時(shí)，顳葉會(huì)放電，像開(kāi)了場(chǎng)內(nèi)部煙花?？傻虏├磫?wèn)：“那陌生人是誰(shuí)？煙花還能握手？”

四、她把經(jīng)歷寫(xiě)成書(shū)

德博拉把兩次“死后漫游”寫(xiě)成文章發(fā)在網(wǎng)絡(luò)上。留言區(qū)炸了鍋：

“我也飄出過(guò)手術(shù)室！”

“黃布丁+1，我的是金色霧?！?/p>

還有人貼出車(chē)禍照片，問(wèn)那個(gè)沒(méi)留名的男人是不是自己失蹤多年的哥哥。

她沒(méi)打算說(shuō)服誰(shuí)，只是提醒：

“大腦會(huì)編故事，可心跳停的那幾秒，也許真有一條縫，讓人偷看一眼后臺(tái)?！?/p>

下次你路過(guò)布丁店，聞到那股暖甜，會(huì)不會(huì)也想起德博拉說(shuō)的——死亡也許不是斷電，而是換頻道？

留言說(shuō)說(shuō)，如果你有一次“后臺(tái)通行證”，最想先看什么？