1936年10月的陜北延河岸邊，夜風(fēng)拉長了篝火的影子，剛剛完成會師的一、四方面軍營地里人聲鼎沸。槍栓錚亮，戰(zhàn)士們邊烤紅薯邊談笑，緊張的長征終于告一段落，幾位久聞其名的猛將也開始互相打量，那股少年意氣在寒夜里冒著熱氣。

消息很快傳遍營區(qū)：四方面軍的“武癡”許世友想找一方面軍的“耿猛子”耿飚切磋。兩人都出身窮苦，卻把命硬硬地闖出了傳奇。許世友幼承少林拳，耿飚傳家大刀，聽起來旗鼓相當(dāng)，連伙夫都想湊到附近瞧個熱鬧。

耿飚那天剛巡視完警戒線，外衣還沾著黃土。他走進(jìn)指揮帳篷，看到許世友拎著一壺高粱酒等候，立刻抱拳寒暄。許世友直爽：“兄弟，長征路上一直聽說你的大刀，今晚要不要來兩手？”氣氛瞬間微微緊張，火堆里的松枝啪啪作響。

其實(shí)彼時雙方力量并不在一個水平線上。許世友在二郎山伏擊戰(zhàn)后已帶傷，他的手腕仍裹著綁帶；耿飚卻精力充沛，剛在湘江硬頂過十五個團(tuán)的圍攻，沒有一點(diǎn)外傷。兩人步入空地，相距數(shù)尺，先行握手。許世友的虎口舊傷剛好結(jié)痂，力度不敢全放；耿飚反倒順勢用上家傳擒拿，一收一放，脈門中的差距立判。

“你不是我的對手?！惫㈧χ吐曊f，語調(diào)平和，卻帶著不容置疑。旁邊幾名警衛(wèi)目瞪口呆，沒想到交鋒在一瞬間已分高下。許世友面色微紅，猛地拔出左腰指揮刀，旋即又收回，豪爽地一笑：“江湖再會！”眾人愣了幾秒，隨后一片哄堂大笑，尷尬煙消。

有人以為耿飚怯戰(zhàn)，其實(shí)不然。彼時會師剛成，部隊(duì)正需團(tuán)結(jié)，真要是比出個骨折扭傷，影響的可不只是個人臉面。何況耿飚擔(dān)任前衛(wèi)團(tuán)團(tuán)長，對全軍安全負(fù)有直接責(zé)任，不可能因好勇斗狠耽誤軍令。許世友看穿這一層，也就順勢下臺，豪氣反倒更盛。

夜色里，兩人并排走向前委大帳。許世友自嘲道：“算我今晚沒占先機(jī)，下次上戰(zhàn)場再比?！惫㈧呐乃募纾骸按蚬碜硬攀钦婀Ψ??！睂υ捴挥卸潭虄删洌瑓s讓周圍士兵直呼痛快，比武不成反添義氣。

從此以后，兩位悍將各自書寫新的戰(zhàn)績。1937年到1945年，許世友輾轉(zhuǎn)魯中、蘇中，靠著夜襲、偷營一手神速，成為八路軍最敢打夜戰(zhàn)的師長之一；耿飚則帶領(lǐng)新四軍三支隊(duì)南征北戰(zhàn)，護(hù)送過皖南事變突圍的骨干，也參與了攻克常德的策劃。兩條戰(zhàn)線，風(fēng)雨同頻。

1949年春，許世友指揮華東野戰(zhàn)軍十二兵團(tuán)，強(qiáng)渡長江，南京國民政府土崩瓦解。那一刻，他站在下關(guān)江邊，回想延河夜握的瞬間，忍不住感慨：“若耿猛子在旁，該把酒三杯?！倍逼匠抢?，耿飚正忙著交接外交部籌備，聽到南京解放的急報(bào)，提筆批示海關(guān)事宜，干脆利落。

有意思的是，1955年大授銜時，許世友從彭德懷手里接過上將綬帶，卻沒看見耿飚的名字。他問人：“猛子哪兒去了？”工作人員回答：“調(diào)去外事了?！痹S世友沉吟幾秒，沒再說話，只是把肩章別得更端正——老友的榮光，同樣得靠自己挺起。

20多年后，1978年春，北京西郊民航招待所燈火通明，副總理耿飚主持中外記者會。散場后，一位身材魁偉的軍區(qū)司令闖進(jìn)休息室，兩人四目相對，笑聲幾乎掀翻屋頂。沒有人知道，那聲大笑里包括了延河夜風(fēng)、長江炮火、以及一次握手的分量。

耿飚上任國防部長時年近七旬，卻仍然保持每天五點(diǎn)起身練拳的習(xí)慣。有人勸他保重心臟，他擺擺手：“身子是革命的武器，鈍了不行?！痹S世友晚年隱居南京梅花山，偶爾向子弟兵示范六合拳，一抬臂一勾步，依舊虎虎生風(fēng)。

遺憾的是，2000年6月耿飚病逝，消息傳到南京，許世友的學(xué)生代師祭酒?；ㄈo多言，挽聯(lián)只有八字：握手知雄，知雄守德。白底黑字，在雨里顯得格外沉靜。懂行的人看得出，這八個字既寫耿飚，也寫許世友。

“你不是我的對手?！币痪湓捲缫言谲娭袀鳛榧言?。真正的高手，是在瞬間認(rèn)清勝負(fù)，再在歲月中守住分寸。比武未動，友誼已成；刀未出鞘，氣節(jié)先立。兩位硬骨頭，用一握手詮釋了何為將門風(fēng)度，何為中國軍人的鋒與韌。

今天翻開作戰(zhàn)記錄，許世友的敢死隊(duì)沖鋒速度與耿飚的湘江防守密度，被軍事學(xué)院列為案例。學(xué)生們常調(diào)侃：一個攻得快，一個守得穩(wěn)；若真打起來，究竟誰贏？課本沒有答案，歷史也不急于蓋棺。那次握手給出的提示已經(jīng)足夠——英雄重英雄，不必刀光劍影，全憑心中秤。

生死關(guān)頭敢拼命，和平年代愿克己，這才是那個時代最難得的氣質(zhì)。

2